Aprile=Maggio=Giugno=Luglio 1909 N. 3=4=5=6

IL FUTURISMO

TIRAGE DE CE NUMÉRO
30.000 exemplaires

L'abbonamento annuo a "**Poesia**" (Lire **10** per l'Italia, **15** per l'Estero) è interamente rimborsato dal dono di **quattro** opere da scegliere fra le edizioni della Rivista.

EDIZIONI DI "POESIA"

L'Esilio Romanzo di **Paolo Buzzi**, vincitore del I.° Concorso di "Poesia" — Parte Prima: VERSO IL BALENO; elegantissimo volume di 300 pagine con copertina a colori di Enrico Sacchetti). . **L. 2,—**

Parte Seconda: SU L'ALI DEL NEMBO (elegantissimo volume di 300 pagine con copertina a colori di Enrico Sacchetti) . . . . » **2,—**

Parte Terza: VERSO LA FOLGORE (elegantissimo volume di 500 pagine con copertina a colori di E. Sacchetti) » **2,—**

L'incubo velato Versi di **Enrico Cavacchioli**, vincitore del II.° Concorso di "Poesia" (elegantissimo volume stampato su carta di Fabriano, con copertina a colori di Romolo Romani) . . . . » **3,50**

Bianco Amore Poema di **Guido Verona** (elegantissimo volume stampato su carta di Fabriano) . » **3,50**

Giovanni Pascoli Studio critico di **Emilio Zanette**, vincitore del III° Concorso di "Poesia" (elegantissimo volume con maschera disegnata da Romolo Romani) . . . » **3,50**

La leggenda della vita Versi di **Federico De Maria** (elegantissimo volume su carta di lusso) . . . . » **3,—**

Il verso libero (Parte I) — Studio critico di **Gian Pietro Lucini** (elegantissimo volume di 700 pagine, con acquaforte di Carlo Agazzi) . . . . » **6,—**

Il Carme di Angoscia e di Speranza di **Gian Pietro Lucini**. (Esaurito a beneficio dei danneggiati dal terremoto di Calabria e Sicilia . . . . » **1,—**

Le Ranocchie turchine Versi di **Enrico Cavacchioli**, vincitore del II° concorso di "Poesia" (elegantissimo volume, con copertina a colori di U. Valeri) . . . . » **3,50**

D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE

Enquête internationale sur le Vers libre (Elegante volume su carta di lusso). . » **3,50**

Revolverate Versi liberi di **Gian Pietro Lucini** (elegantissimo volume di circa 400 pagine) . . » **4,—**

Versi liberi di **Paolo Buzzi**, vincitore del I.° concorso di "Poesia" (elegantissimo volume di 300 pagine) » **3,50**

Abonnement annuel à "POESIA": 10 frs. en Italie; 15 frs. à l'Etranger.

Prix de chaque numéro: 1 fr. en Italie; 1 fr. 50 à l'Etranger.

DECLARATION OF FUTURISM

(This declaration has appeared in the Paris "Figaro„ of Feb. 20.th)

1. We intend to glorify the love of danger, the custom of energy, the strenght of daring.

2. The essential elements of our poetry will be courage, audacity and revolt.

3. Literature having up to now glorified thoughtful immobility, extasy and slumber, we wish to exalt the agressive movement, the feverish insomnia, running, the perilous leap, the cuff and the blow.

4. We declare that the splendour of the world has been enriched with a new form of beauty, the beauty of speed. A race-automobile adorned whith great pipes like serpents with explosive breath... a race-automobile which seems to rush over exploding powder is more beautiful than the *Victory of Samothrace.*

5. We will sing the praises of man holding the fly-wheel of which the ideal steering-post traverses the earth impelled itself around the circuit of its own orbit.

6. The poet must spend himself with warmth brilliancy and prodigality to augment the fervour of the primordial elements.

7. There is no more beauty except in struggle. No master-piece without the stamp of agressiveness. Poetry should be a violent assault against unknown forces to summon them to lie down at the feet of man.

8. We are on the extreme promontory of ages! Why look back since we must break down the mysterious doors of Impossibility? Time and Space died yesterday. We already live in the Absolute for we have already created the omnipresent eternal speed.

9. We will glorify war — the only true hygiene of the world — militarism, patriotism, the destructive gesture of anarchist, the beautiful Ideas which kill, and the scorn of woman.

10. We will destroy museums, libraries and fight against moralism, feminism and all utilitarian cowardice.

11. We will sing the great masses agitated by work pleasure or revolt; we will sing the multicoloured and polyphonic surf of revolutions in modern capitals; the nocturnal vibration of arsenals and docks beneath their glaring electric moons; greedy stations devouring smoking serpents; factories hanging from the clouds by the threads of their smoke; bridges like giants gymnasts stepping over sunny rivers sparkling like diabolical cutlery; adventurous steamers scenting the horizon; large breasted locomotives bridled with long tubes, and the slippery flight of aeroplanes whose propeller has flag-like flutterings and applauses of enthusiastic crowds.

It is in Italy that we hurl this overthrowing and inflammatory declaration, with which to-day we found Futurism, for we will free Italy from her numberless museums which cover her with countless cemetries.

Museums, cemetries!... Identical truly, in the sinister promiscousness of so many objects unknown to each other. Public dormitories, where one is for ever slumbering beside hated or unknown beings. Reciprocal ferocity of painters and sculptors murdering each other with blows of form and colour in the same museum.

That a yearly visit be paid there as one visits the grave of dead relatives, once a year!... We are ready to grant it!... That an annual offering of flowers be laid at the feet of the *Gioconda,* we

conceive it!... But to take for a daily walk through the museums our spleen, lack of courage and morbid restlessness, we will not grant it!... Why will you poison yourselves? Why will you decay?

What can one see in an old picture except the artist's laborious contortions, struggling to overcome the insuperable barriers ever resisting his desire to express his entire dream?

To admire an old picture is to pour our sentiment into a funeral urn instead of hurling it forth in violent gushes of action and productiveness. Will you thus consume your best strenght in this useless admiration of the past from which you will forcibly come out exhausted, lessened and trampled?

In truth, this daily frequenting of museums, libraries and academies (those grave-yards of vain efforts, those mount calvaries of crucified dreams, those registers of broken-down springs!...) is to the artist as the too prolonged government of parents for intelligent young people, inebriated with their talent and ambitious will.

For the dying, invalids and prisoners, let it pass. Perhaps the admirable past acts as a salve on their wounds, as the future is debarred them for ever... But we will have none of it, we the young, the strong, the living futurists!...

Therefore welcome the kindly incendiarists with the carbon fingers!... Here they are!... Here!... Away and set fire to the book-shelves!... Turn the canals and flood the vaults of museums!... Oh! Let the glorious old pictures float adrift! Seize pick-axe and hammer! Sap the foundations of the venerable towns!

The oldest amongst us are thirty; we have thus at least ten years in which to accomplish our task. When we are forty, let others younger and more daring men throw us into the waste-paper basket like useless manuscripts!... They will come against us from far away, from every where, leaping on the cadence of their first poems, clawing the air with crooked fingers and scenting at the academy gates the good smell of our decaying minds already promised to the catacombs of libraries.

But we shall not be there. They will find us at last, on a winter's night, in the open country, in a sad iron shed pitter-pattered by the monotonous rain, huddled round our trepidating aeroplanes, warming our hands at the miserable fire made with our present-day books flickering merrily in the sparkling flight of their images.

They will mutiny around us, panting with anguish and spite, exasperated one and all by our proud dauntless courage, they will rush to kill us, their hatred so much the stronger as their hearts whill be overwhelmed with love and admiration for us! And powerful and healthsome Injustice will then burst radiantly in their eyes. For art can only be violence, cruelty, and injustice.

The oldest amongst us are thirty, yet we have already squandered treasures, treasures of strenght, love, daring and eager will, hastily, raving, without reckoning, never stopping, breathlessly. Look at us! We are not exhausted... Our heart is not in the least weary! For it has been nourished on fire, hatred and speed!... You are astonished? It is because you do not even remember living!...

Erect on the pinnacle of the world, we once more hurl forth our defiance to the stars.

Your objections? Enough! Enough! I know them! I quite understand what our splendid and mendacious intelligence asserts. We are, it says, but the result and continuation of our ancestors. — Perhaps! Be it so!... What of that? But we will not listen! Beware of repeting such infamous words! Rather hold your head up!

Erect on the pinnacle of the world we hurl forth once more our defiance to the stars!...

F. T. MARINETTI

EDITOR OF "POESIA"

LES PREMIÈRES VICTOIRES DU FUTURISME

INTERVIEW DE M. MARINETTI

par un rédacteur de "Comœdia„

Après le bruit provoqué par le Manifeste du futurisme, publié récemment par le *Figaro*, et commenté ici-même par notre rédacteur en chef, au moment même où l'on répète, au Théâtre Marigny, *Le Roi Bombance*, tragédie satirique du chef de la nouvelle école, nous avons pensé qu'il serait intéressant et d'une actualité aiguë de prier M. Marinetti d'expliquer certains articles de son programme.

— Je suis heureux, monsieur - nous a fort aimablement répondu le directeur de *Poesia* - de l'occasion que vous m'offrez d'apporter quelques éclaircissements à ce que pouvait avoir d'obscur ou d'incomplet notre récent Manifeste. On a généralement peu ou mal compris comment pouvaient se concilier, dans notre esprit, la glorification du patriotisme et l'exaltation du geste destructeur des anarchistes. Sans nous égarer en de longues et fastidieuses digressions plus ou moins philosophiques, vous admettrez avec moi que ces deux entités apparemment contradictoires, la collectivité et l'individu, se pénètrent intimement. Le développement de la collectivité n'est-il pas la résultante des efforts et des initiatives particulières? C'est ainsi que la prospérité d'une nation est faite de l'antagonisme et de l'émulation des multiples organismes qui la composent. De même la concurrence industrielle et militaire qui s'établit entre les peuples est un élément nécessaire au progrès de l'humanité. Une nation forte peut à la fois contenir des régiments ivres d'un patriotique enthousiasme et des réfractaires affolés de révolte! Ce sont là deux canalisations différentes du même instinct de courage, de puissance et d'énergie.

« Le geste destructeur de l'anarchiste n'est-il pas un rappel absurde et beau vers l'idéal d'impossible justice, une barrière à l'outrecuidance envahissante des classes dominatrices et victorieuses? Quant à moi, je préfère la bombe de Vaillant au rampement du bourgeois qui se tapit au moment du danger, ou à l'egoïsme inepte du paysan qui se mutile pour ne pas servir son pays.

— On trouve pourtant une flagrante contradiction entre votre idéal aveniriste et votre éloge de la guerre, qui constituerait plutôt un recul aux époques barbares.

— Oui, mais il est une question de santé qui prime tout le reste. La vie des nations n'est-elle pas, toute proportion gardée, semblable à celle de l'individu qui ne se débarrasse des infections et des pléthores que par le tub et la saignée. Et Marinetti ajouta, en souriant de son paradoxe: « Je crois que les peuples doivent suivre aussi une constante hygiène d'héroïsme et prendre tous les siècles une glorieuse douche de sang. »

— La guerre ne vous suffit pas. Vous enseignez aussi l'incendie des musées et des bibliothèques.

— C'est là seulement une image violente de notre volonté à tous d'échapper enfin à l'envoûtement du passé,

au despotisme des académies pédantes qui étouffent les initiatives intellectuelles et les forces créatrices de la jeunesse.

« N'est-il pas symptomatique ce fait incontestable qu'aujourd'hui le public se détourne fâcheusement de toutes les œuvres de création, ne s'intéresse plus qu'aux travaux d'érudition et de documentation, comme si, rentier pusillanime et facilement satisfait, il jugeait toute nouvelle conquête téméraire et superflue? Je veux combattre ce fétichisme pour un passé admirable qui me paraît d'autant plus dangereux qu'il pèse sur le génie, de tout le poids de ses vénérables poussières. »

— Comment expliquez-vous l'accueil hostile fait à votre Manifeste par une partie de cette jeunesse lettrée dont vous avez défendu les aspirations, magnifié l'effort et glorifié les œuvres audacieuses, par vos nombreuses conférences italiennes et dans votre revue *Poesia*?

— Cette animosité ne m'étonne point. Elle légitime même l'explosion du futurisme en ce sens qu'elle montre jusqu'à quel point le virus de la routine, de l'imitation et du pédantisme a infecté une grande partie de la jeunesse qui pense et qui travaille.

— D'aucuns vous en veulent beaucoup d'avoir parlé du « mépris de la femme ». N'avez-vous pas craint de vous attirer ains les attaques passionnées de la plus exquise moitié du genre humain?

— J'ai peut-être obéi à un excessif besoin de laconisme et je m'empresse de préciser nos idées sur ce point. Nous voulons protester contre l'exclusivité d'inspiration que subit de plus en plus la littérature d'imagination. Sauf de nobles, mais trop rares exceptions, en effet, poèmes et romans semblent ne plus pouvoir être consacrés qu'à la femme et à l'amour. C'est un *leit-motiv* obsédant, un déprimant parti-pris littéraire. La femme est-elle donc le seul départ et le seul but de notre essor intellectuel, l'unique moteur de notre sensibilité?

« Nous voulons réduire de beaucoup, dans la mentalité contemporaine, l'importance exagérée que notre snobisme et la complicité de notre galanterie ont laissé prendre au féminisme usurpateur. Ce mouvement triomphe en France aujourd'hui, grâce à une élite magnifique de femmes intellectuelles qui manifestent quotidiennement eur génie admirable et leur charme irrésistible. Mais le féminisme est néfaste et ridicule en Italie et partout ailleurs, où il se borne à n'être qu'un déchaînement d'arrivismes mesquins et d'ambitions oratoires.

« Nous voulons combattre enfin la tyrannie de l'amour, qui, surtout dans les pays latins, entrave et tarit les forces des créateurs et des hommes d'action. Nous considérons l'amour comme un stupide arrêt de train. Nous voulons remplacer dans les imaginations la silhouette idéale de Don Juan par celles de Napoléon, d'Andrée et de Wilbur Wright, et, en général, arracher les mâles de vingt ans à la vaniteuse obsession de l'aventure galante et de l'adultère.

« Nous voulons pousser la jeunesse aux plus audacieux vandalismes intellectuels, pour qu'elle vive avec le goût des belles folies, la passion du danger et la haine de tous les conseillers prudents.

« Nous voulons préparer une génération de poètes puissants et musclés qui sachent développer leur corps courageux autant que leur âme sonore. Ces poètes, ivres d'orgueil, s'empresseront de jeter bas de la chaire pédagogues et pions, et s'avanceront à contre-courant dans la foule poussiéreuse des vieilles idées en loques et des opinions éclopées.

« Glorification de l'instinct et du flair dans l'animal humain, culte de l'intuition divinatrice, individualisme sauvage et cruel, mépris de l'antique sagesse usurière, gaspillage de nos forces sentimentales et physiologiques, héroïsme quotidien de l'âme et du corps. Voilà ce que nous voulons. »

« *Comœdia* » *L. C.*

ADHÉSIONS ET OBJECTIONS

de Paul Adam, R. de Montesquiou, Henri Bataille, Pierre Loti, J. Claretie, Juliette Adam, C. de Sainte-Croix, Rambosson, De Fersen, Ch. Derennes, André Ibels, etc.

PAUL ADAM À MARINETTI :

Cher ami,

J'approuve évidemment les premiers articles du manifeste que le parfait poète de *La Ville charnelle* vient de publier. Comment ne pas applaudir au Futurisme, qui se propose d'instaurer le lyrisme de la machine et des miracles scientifiques, toute la gloire neuve du vieux Promethée, quand on a soi-même tenté de faire comprendre la magnificence de ces forces unies aux puissances impulsives des foules? Comment ne pas applaudir au chant de la lutte et de l'action, quand on à soi-même composé *La Force* et *La Ruse*, quand on achève *Le Trust*, quand on à jadis écrit *Le Mystère des Foules?*

Mais où je me sépare du Futurisme, c'est quand il veut détruire, abolir, anéantir.

Pourquoi cette manié contre les musées, les bibliothèques, le moralisme? C'est une simplification bien radicale. J'estime trop complexe le mystère de la vie pour que notre certitude, toujours *momentanée*, nous autorise à tant de saccages. J' ai toujours préconisé la vénération du parallélysme des forces. L'ennemi n'est pas l'Inerte et le Stagnant. Il ne faut rien détruire. Il faut toujours créer. Le vrai moyen de substituer le meilleur au pire c'est de submerger sous les nouvelles énergies la vieillesse des vertus anciennes, en conservant celles-ci avec piété comme des témoins de la puissance et de l'évolution antérieures, comme des réactions *nécessaires* aux paroxysmes de l'action et à sa règle. Nous sommes la vérité en ce que nous affirmons. Nos sommes le doute en ce que nous nions. Mille vœux de gloire.

Paul Adam.

ROBERT DE MONTESQUIOU À MARINETTI:

Monsieur,

Il y a déjà pas mal d'années que mon grand ami le Marquis de Dion me tint un discours qui se pouvait résumer ainsi:

« *Vous devriez dégager la poésie de ce que nous faisons, qui a bien son lyrisme* ».

Le propos m'impressionna, mais je sentis que je n'étais pas de ceux qui ont mission de l'accomplir. De ceux-là, au contraire, était Octave Mirbeau, qui l'a prouvé, dans un étonnant poème de vibration et de vitesse. D'une autre façon, lui aussi, Wells y excella. Mais les anticipations, si géniales soient-elles, présentent toujours quelque chose de factice qui étonne davantage, mais qui agit moins.

La 626-E 8 de l'air est encore à produire. Elle s'y met.

Quelques semaines passées, j'écrivais dans notre *Figaro*, à la place même où vous publiez votre manifeste:

« Il y a deux façons d'envisager le temps dont nous sommes. La première est pour ceux auxquels leur âge permet de prétendre à voir l'aboutissement net et serein de nos troubles efforts. La seconde est pour les autres.

« Nous sommes dans le tunnel. A l'autre bout de ce noir passage enfumé, suffocant, assourdissant, étourdissant, peut-être ceux qui seront encore dans le train verront-ils se lever un ciel différent, mais bleu, un paysage inattendu, mais splendide.

« Nous ne sommes pas du premier groupe de voyageurs. C'ést, à la fois, une peine et une grâce. Le train, enfin libéré des ténèbres, n'apportera plus au débarcadère que notre ombre ».

Ceci dit, avec toute l'attention qui se doit aux nouveautés transcendantes, je pense qu' il existe encore une autre façon de faire du nouveau, qui est.... de virer en arrière. Les créateurs ne font souvent que renouveler. Wright réalise Léonard, l'Auto nous rend de la diligence, en rapide, en échevelé.

Pendant que vous nous criez: « Plus loin! plus loin! » en regardant l'Avenir, nous poussons le même cri, en regrettant le Passé. Il fabriqua de la carrosserie qui, elle non plus, n'allait pas sans étonnement ni mérite. Est-il besoin de vous rappeler la citrouille de Cendrillon qui valait bien les soixante-chevaux? Encore plus loin, on vit mieux encore. Voux souvenez-vous de ce Callicrate qui cacha un chariot d'ivoire sous l'aile d'une mouche? Ces chariots-là ne sont pas les moins aptes à nous mener jusqu'aux étoiles.

Veuillez agréer, Monsieur, mes bien distingués compliments.

Comte Robert de Montesquiou.

CHARLES DERENNES à MARINETTI:

J'ai bien peur, Monsieur, que les écoles littéraires les plus illustres n'aient existé jamais que dans les manuels de littérature.

Mais un mot, surtout pour nous, latins enthousiastes, suffit parfois à créer une chose, et croire ardemment à un rêve, c'est déjà le réaliser. Donc le Futurisme existe ou existera. Vous en serez le maître, Monsieur, comme Victor Hugo fut, sans le vouloir, le maître du romantisme français, et comme M. Francis Vielé-Griffin est encore, délibérément, le maître du Symbolisme. Je vous souhaite des élèves dignes de vous. Votre défi aux etoiles témoigne d'une noble crânerie, d'une belle audace; je l'en aime; et j'espère que pour vous Sirius se départira de son habitude qui est, comme chacun sait, de ne se laisser que très difficilement émouvoir par nos paroles et nos actions.

Bien confraternellement

Charles Derennes.

HENRY BATAILLE à MARINETTI:

Mon cher poète,

Nul plus que moi ne pourrait se réjouir d'une scission définitive entre l'esprit ancien et l'esprit moderne. Voici ce que j'écrivais il y a quelques jours à peine:

« Le siècle nouveau porte encore le poids détestable du romantisme. Nous voyons par les exemples combien il est difficile à la France de se dégager des influences caduques. Les littératures de transition vivent dans le malaise et dans l'hésitation des formes. Rien n'est plus rare que les esprits qui s'en libèrent tout à fait. A l'heure actuelle dans toute la floraison cependant remarquable des lettres contemporaines, il n'y a que quatre ou cinq *Modernes*, pas un de plus. Les autres, en dépit de leur puissant talent, ne sont encore que les produits de la tradition et des formes acquises ».

La jeunesse européenne actuelle est dévoyée. Elle se débat entre une dizaine d'influences rétrogrades et réactionnaires. Elle ne paraît avoir aucune conscience du génie moderne, de son essence, de sa définition, de sa suprématie. Pour ce faire, il lui serait peut-être nécessaire d'un éducateur ou d'un dogmatiste qui l'aiderait à prendre conscience d'elle même et d'un génie dont elle n'a pas l'air de se douter. Ce ne sont point les traditionalistes comme M. Barrès qui la peuvent guider ou secourir... Quant aux révolutions subites de l'esprit, à leurs drapeaux et à leurs codes, permettez-moi d'être à cet égard infiniment sceptique. Je ne les crois point immédiates, ni imposables; elles se forment de mystérieuses et lentes agrégations... Vous n'imposerez pas un mouvement, s'il ne se dessine de lui-même et avec lenteur. Je ne crois pas aux préfaces de *Cromwell.*

Dans une préface a moi et qui n'avait rien de *Cromwell*, j'ai écrit: « Il est facile de prévoir que les révolutions qui se produiront désormais dans le domaine de l'art seront toutes de sagesse et de scrupuleuse sincérité. Ce seront des révolutions de raison. »

Vous voyez par ces lignes que mon sentiment n'est pas précisément au diapason de votre manifeste. Sur ce que j'en approuve et ce que j'en désapprouve permettez-moi de garder le silence et voyez une preuve de ma haute estime personnelle dans le fait d'avoir répondu longuement et le plus sérieusement du monde à cette enquête.

J'ajoute que, limitée à l'Italie, votre révolution souhaitée, acquiert un sens que fatalement elle ne peut pas acquérir en France. Mais si jamais elle se réalisait, combien nous français, nous le regretterions, puisque à nos yeux d'étrangers le plus grand charme de l'Italie est d'être retardataire.

Bien votre

Henry Bataille.

ANDRÉ IBELS à MARINETTI:

Mon cher Poète,

Votre manifeste du *Futurisme* m'a secoué d'un grand frisson de joie, car toute ma jeunesse m'est brusquement remontée au cerveau. Je me suis revu, à vingt ans, quittant ma famille — riche alors, — et me jetant, avide de sensations, et de justice aussi, par exemple, dans le sein de la virginale et hautaine Anarchie. A ce moment-là, mon cher Poète, j'ai pleinement vécu, et à ce moment-là seul, je l'avoue. Je me revois encore, un peu plus tard, à côte d'Amilcare Cipriani et de Jean Carrère, dans les émeutes du Quartier Latin, au milieu des sbires, chargeant, sabre au poing; et puis, avec tous les jeunes hommes de mon temps, je fondai la *Revue anarchiste* (la Revue libertaire) et les persécutions, commencèrent: perquisitions, arrestations... Toute la société se leva épouvantée, et fit cet infâme « *procès des Trente...* » et cela ne m'empêcha pas de relever le drapeau de la révolte en fondant le « *Courrier Social* ». Que c'est loin, tout cela!

C'est à cette époque que je lançai les « *Cités Futures* » (1906), non pas un recueil de vers, mais un grand poème de la Révolte exaltée, bénie, rafraîchissante des coeurs et des cerveaux, chantée par les affranchis en route pour les Cités de lumière et d'énergie. *Ce fut je crois, la première manifestation du Futurisme, en France.*

Puis, e pris à la gorge le Christianisme impossible, ce voleur

d'énergies, comme dit Raimbaud, et essayai de le terrasser, dans « *Gamliel, au Temps de Jésus* ». (1901). L'apologie de l'individu libre sur la terre libre, vous la trouverez dans le « *Livre du Soleil* » (les Cités Vivantes) que vous avez. Et il faut croire que l'idée du *Futurisme* ne m'a jamais abandonné puisqu' hier encore je remettais à un de nos plus grands compositeurs un grand livret d'opéra : « *L'Ève future* » où, pour la première fois très certainement la Science, la Machine, l'énergie, la révolte et la haine de l'amour vulgaire vivront à la scène. Ce poème, d'ailleurs, est dédié à Kropotkine et à Edison ; ceci dit tout.

Oui, le geste d' Emile Henry vaut le geste de nos plus grands généraux ; oui, les bibliothèques, les musées, avec tout leur fatras de poussières mortelles, sont dangereux pour le cerveau de l'homme parce qu'ils empestent et le gênent dans la marche en avant. Vivent les Vivants ! Tuons les Morts ! Vinci, le Tasse, Corneille, Dante, ne sont que des souvenirs.., mais des souvenirs qui nous forcent à piétiner sur place. En verité qu'on délaisse leurs oeuvres !... Chaque époque ne doit avoir que *ses* artistes, et ceux-ci, vieillis, doivent disparaître sitôt que se lève une aube nouvelle. Que m'importe de vivre demain dans la mémoire des hommes ?... C'est le soleil radieux d'aujourd'hui que je désire et que je veux de toutes les forces de mon corps et de mon esprit assez émancipé pour savoir que le geste seul affirme la vie — et l'affranchit ! Les imbéciles ne manqueront point de dire que c'est là du Nietzschisme, comme si, avant Nietzsche, l'homme n'avaint pas osé penser et agir !

Mais hélas... tout cela n'est, et ne sera encore pendant longtemps, que de la littérature !... A vous

André Ibels.

IVANHOÉ RAMBOSSON À MARINETTI :

Mon cher poète,

Votre manifeste est comme un fulgurant et foudroyant bolide. Il est beau, ardent et injuste comme la jeunesse quand elle répresente véritablement la force de la Vie.

Vous avez raison de clamer au monde l'admiration et l'amour de nos temps modernes. Notre époque soi-disant utilitaire aura renouvelé de fond en comble la matière de la poésie. Je suis comme vous rempli d'un bouillonnant enthousiasme pour ces nouveaux éléments du lyrisme : les usines, les locomotives et leurs gares, les automobiles et les aéroplanes.

Comme vous je pense qu'un Musée est trop souvent une nécropole où le morts ne dorment même pas en paix, car lorsque de trop savants réparateurs n' y déteriorent pas les œuvres, celles-ci s'annihilent, dans l'ombre dévoratrice, parmi des voisinages contradictoires. Telle bague faite pour briller aux doigts des prostituées dans des jeux d'amour, s'éteint lamentablement dans la banalité d'une vitrine entre deux poteries exilées qui ne seraient elles-mêmes que sous le soleil et dans des mains de bronze. Les objets eux aussi sont faits pour vivre et leur beauté s'accroît de l'action et de l'usage. Nul n'a plus protesté que moi lorsque l'on a agité l'idée biscornue de remplacer cette sublime *Danse* de Carpeaux dont la flamme géniale brûle aux portes de l'Opéra, par une copie, pour mettre l'original à l'abri dans un musée. À l'abri ! Les morts aussi sont à l'abri dans les tombeaux, mais ils y pourrissent ! Les chefs-d'œuvre sont faits pour embellir notre existence quotidienne. Ceux qui adornent nos monuments doivent y vieillir, y être chaque jour frôlés par la Vie dont le reflet frémissant les anime sans cesse. Et quand ils devraient s'effriter et disparaître, je préfère pour eux cette mort glorieuse à la fatale diminution qu'on leur inflige en les séparant brutalement du lieu pour lequel ils furent créés.

« Il y a plus beau encore que la beauté, disait Puvis de Chavannes, ce sont les ruines de la beauté ». Si cela est vrai et profond, c'est qu'une belle chose en ruines s'enveloppe à nos yeux de toute la poésie de la vie douloureuse et que pour avoir souffert comme elle, elle semble plus fraternelle à notre pauvre humanité.

Donc ! mon cher poète, proclamons la splendeur de la vie active, chantons les forces récentes, l'énergie et le danger, n'abusons pas des musées et évitons les archéologues et les brocanteurs, mais de grâce ne gâtez pas une si belle œuvre en « glorifiant la guerre et en méprisant la femme ».

La guerre est au milieu de ses violences criminelles, génératrice d'exaltations héroïques et de gestes grandioses, mais ne retournons pas au passé. L'avenir présente à la bravoure des jeunes héros d'autres aventures plus méritoires. La grande lutte moderne contre les éléments, les explorations, les sports récents, les cataclysmes qui sont de tous le temps, offrent tant de champs féconds à l'activité radieuse et à l'audace, que l'inutile tuerie en apparaît plus vile encore.

Quant à cette femme moderne qui brise les parois de sa crysalide archiséculaire, je m'étonne d'autant plus, mon cher poète, de vous trouver parmi ses contempteurs, que vous avez publié dans *Poesia* d'admirables et passionnés poèmes signés de M.me Hélène Picard, de M.me Catulle Mendès, de M.me Marie Dauguet et de bien d'autres noms féminins justement glorieux. Jamais la femme n'a montré, dans tous les domaines intellectuels, davantage de cette énergie et de cet esprit d'entreprise pour lesquels vous prêchez de verbe et d'exemple. Vouz ne pouvez

refuser, ni à certaines individualités votre admiration, ni à leur jeune armée votre aide. Vous êtes trop loyal, trop révolutionnaire et trop poète pour cela!

Mais j'arrive au bas de ce feuillet, ce qui me prouve que j'ai déjà bien longuement causé avec vous. Excusez l'étendue de ces reflexions et croyez, mon cher poète, à mon admirative sympathie.

Ivanhoé Rambosson.

J. A. DE FERSEN à MARINETTI:

Mon cher Poète,

Je vous félicite pour le manifeste que vous avez publié dans le *Figaro* d'aujourd'hui. J'adhère aux principes du *Futurisme*, qui dégageront l'homme de tous ses esclavages. S'il est vrai qu'un *Artiste* doive vivre en *nostalgique*, il vaut mieux pour lui se rattacher à l'essence divine de l'avenir plutôt qu'à la matérialité humaine du passé.

Ne soyons pas l'époque: soit. N'éprouvons point la terrible et aveulissante satiété du bonheur. Il faut que les jeunes gens frémissent d'inquiétude, pour vouloir d'enthousiasme...

Mais regardons au delà des temps actuels. Agissons — fougueusement — en *précurseurs*. Abandonnons les crépuscules, les cimetières, les musées ou les légendes, pour les Nativités, pour le PROGRÈS, pour la FORCE sainte et pour la VIE!

J. Adelswärd de Fersen.

CAMILLE DE SAINTE-CROIX à MARINETTI:

Hé bien... il est vaste et animé, votre programme... Voilà ce que j'en pense!

Ceux de mon âge regarderont avec plaisir ou déplaisir (moi, avec plaisir) ceux de votre âge faire leur littérature. Et nous continuerons à faire la nôtre, non sans entrevoir des possibilités d'influences réciproques — comme toujours — et des aînés sur les cadets, et des cadets sur les aînés.

Il s'en suivra peut-être des mariages avec grosses différences d'âges. Ce ne sont pas, toujours, les plus mauvais.

Seules sont fécondes les époques littéraires où (au lieu de se continuer chacun dans sa natale tradition ou sa conception) les générations poivre et sel vivent en contact avec celles dont la moustache est encore duvet.

Socrate pensait mal du mariage:

— Marie-toi; ne te marie pas, disait-il; tu seras toujours sûr d'en avoir du regret.

C'est une opinion. Mais on n'est pas forcé de la partager. Les pensées littéraires, si diverses soient-elles, gagnent à se connaître, à s'écouter et à se pénétrer quand elles sont (et plus elles sont) originales et sincères, — comme se pénétrèrent, au XIV siècle) les primitifs florentins, siennois, ombriens, flamands et vénitiens.

Si les Bellini, Piero della Francesca, Uccella et Lippi étaient restés chacun selon sa ville, son âge et son génie propre, chacun hostilement fortifié dans sa tour, le XVI siècle ne se serait pas ouvert sur Mantegna, Ghirlandaio, Carpaccio et Signorelli.

Soyez donc futuristes avec énergie et puissance, — tant que nous sommes encore, au moins présentistes. Mais, tous, renonçons à nous entre-tuer nous-mêmes. Quand nous serons à compter, vous et nous, dans le Passé, ce sont ceux d'alors qui prononceront, devant les vestiges solides ou les pauvres traces des œuvres successives, s'il était préférable que ceci vecût ou mourût de cela.

Bien cordialement

Camille de Sainte-Croix.

LOUIS PAYEN à MARINETTI:

Mon cher Confrère,

Ma sympathie est acquise d'avance à tout effort sincère vers l'art et vers la beauté. Aussi le *Futurisme*, s'il tient tout ce qu'il nous promet avec une libéralité magnifique, ne peut qu'attirer sur lui l'attention amicale de tous les poètes. Il est certainement vrai de dire qu'il y a dans la vie moderne, dans toutes les inventions du génie humain, une part de poésie et de beauté. Il est courageux de vouloir la dégager en tentant des routes nouvelles..

Mais pourquoi vouloir rejeter tout le trésor des siècles écoulés? Comme vous me chagrinez quand vous affirmez si peremptoirement qu'une automobile est plus belle que la *Victoire de Samothrace!* Ne fallait-il pas dire que vous en comprenez mieux la beauté, et ne pouvez-vous concevoir que certains de nous tournent encore les yeux vers le passé pour y découvrir des horizons toujours merveilleux, pour puiser dans une sève toujours vivace la force qui leur est nécessaire? Pour moi, s'il m'arrivait en cultivant mon jardin de découvrir sous la pourriture terrestre quelque marbre mutilé, où je verrais revivre tout la grâce et toute la splendeur antiques, je ne lèverais pas sur lui le marteau des iconoclastes pour en faire une poussière inutile; je le dresserais au bord de la route où passent les automobiles pour que ces deux symboles de la beauté pussent un instant se réjoindre et se confronter! —

Voilà, mon cher Confrère, les réflexions que m'a inspirées votre manifeste. Et maintenant je souhaite au *Futurisme* beau succès et surtout bonne œuvre, car, n'est-il pas vrai? les paroles ne sont rien, l'œuvre seule importe et demeure. Bien à vous,

Louis Payen.

THÉO VARLET À MARINETTI:

Mon cher Confrère,

Votre « Manifeste de Futurisme? » — un poème admirable.

J'aime, j'admire et j'ai chanté déjà les ardeurs, les révoltes les témerités que vous proposez comme sujets aux adhérents de la nouvelle école. Railways, automobiles, aéroplanes, usines, me semblent des tremplins d'enthousiasme aussi légitimes que tant d'autres plus ou moins usités.

Mais, du reste, une seule chose importe: avoir du génie.

C'est la seule école admissible, à mon gré. Homère en était, et Corneille, et Mallarmé. Vous aussi, mon cher confrère, et moi, naturellement. Mais, le jour où je me complais à la *Victoire de Samothrace* ou aux immobiles voluptés de la contemplation, peu me chaut des théories contraires...

Ceci posé, je souhaite à votre nouvelle école un vaste et bel essor, — et puisse-t-elle avoir la vertu de faire éclore une génération de jeunes poètes au génie omnicompréhensif et fulgurant, capables de chanter autre chose que les fadaises pseudo-classiques aujourd'hui à la mode.

Avec ma vive sympathie recevez, cher et immortel père du *Roi Bombance*, l'hommage de mon inaltérable admiration.

Théo Varlet.

HUBERT FILLAY À MARINETTI:

Mon cher confrère,

Il ne faudrait pas parler école littéraire et littérature. Au mot de littérature, des êtres se lèvent qui n'ont rien à dire et rien à écrire; rien dans le cerveau et rien dans le cœur; et qui font des phrases. C'est le danger.

Je connais mal ce qui se passe chez vous, mais en France je suis et je serai toujours avec vous, avec les « futuristes » à découvrir chez nous, pour la substitution d'un art d'action, de force et d'énergie aux platitudes quelconques dont on assomme. Plus de roman psychologique, plus de ces drames pourris où la grosse question est de savoir si l'abcès crèvera, si Madame devra à sa nevrasthénie de coucher avec l'ami de Monsieur: moins de document; fini de cette poésie destinée à remplacer la musique, la philosophie, les odeurs et autre chose encore; voici assez de cheveux coupés en trente-six morceaux: nous voulons de l'action frémissante.

Ayons des nerfs, du sang, et soyons sincèrement, magnifiquement, les belles brutes de nos jeunesses et de leurs délires. Avant de chanter l'amour, faisons-le; avant de célébrer la beauté, prenons-la, dans la vie, la nôtre, celle des foules, des animaux, des choses; toute la vie de la nature.

Agir, nous dira la beauté de la force.

La force est belle parce qu'elle permet les expansions, les efforts, le don de soi-même, le gaspillage de sa vie.

La vitesse est belle parce qu'elle donne l'ubiquité à la force.

Il faut aimer le mouvement énorme de tout et de tous, la la mer, les nuées, les fleuves, les bêtes et ces admirables creatures: les machines à courir, à voler, a s'évader de notre humaine condition en bousculant les lois physiques du temps, de l'espace, de la pesanteur, de la résistence.

Il faut reconnaître le battement du cœur de l'univers au tumulte de nos artères, à l'exaltation de nos poèmes, à la fougue des caresses que nous donnons à nos amies.

Les bibliothèques, les musées! Ça n'existe pas et nous sommes ici pour vivre, entendez-le bien, non pas avec les morts, mais avec les vivants!

Pressons-nous. Il faut jouir, car l'âge nous guette, et vieillir c'est ne plus rien comprendre à la violence; c'est renoncer à l'exubérance du cœur, de l'esprit et de la force, c'est n'avoir plus de richesses à gaspiller.

Gaspillons pendant qu'un peu de jeunesse nous reste; qu'importe! Allons!... Nos fossoyeurs auront bientôt quinze ans!

Recevez, mon cher poète, mes sentiments de bien vive sympathie.

Hubert Fillay

PRÉSIDENT DE LA RENAISSANCE ARTISTIQUE TOURANGELLE.

CHARLES RÉGISMANSET À MARINETTI:

Splendide Marinetti!

Me souvenant que j'ai toujours chéri par dessus tout les « Contradictions », symbole de la Dialectique qui constitue le rythme de toute Poésie, partant, de tout Univers, j'adhère volontiers au *Futurisme.*

N'eût-il pour résultat que de jeter bas tout le bric-à-brac mythologique, tout le fatras pseudo-hellénique qui déguise et alourdit la pensée moderne, très louable serait votre initiative.

Comme vous, je pense: assez d'images vétustes dérobées aux Musées, trêve aux subtiles éruditions, aux relents de Morgue, trêve aux exhumations de Fossiles, ennui des siècles morts qu'on veut imposer à notre joie d'aujourd'hui! Puis, comme l'admirable Hippolyte Sanzio de votre Génie préféré, le grand D'Annunzio, je pense encore: « Vivons dans le présent! » Ce n'est déjà point petite tâche! Je me souviens d'une réunion publique, du temps de l'Affaire, à Tivoli-Vaux Hall où cent jeunes fous tinrent en échec, d'abord, et jetèrent à la rue bientôt 2000 brutes bien pensantes en mal de sabre et de cravache. De ma vie, je ne vis rien

de plus beau. Jamais plus d'émotion ne flotta dans une salle de spectacle, jamais plus beaux éclairs d'audace, plus lourds voiles de lâcheté dans des prunelles humaines, jamais plus belle aurore de dieux!

Vraiment, nous avions plus noble allure que les dix mille « Crétins du Roi » qui, l'autre soir, au pied de la Colonne Vendôme, hurlaient: « Thalamas! Thalamas! », cri lamentable, encore déplorable réminiscence du Métèque Xénophon!

Donc, splendide Marinetti, en quatrième vitesse « dans le Présent » (Il me suffit, à moi) et, pour vous plaire, « vers le Futur! »

A vous fraternellement

Charles Régismanset.

MARIE DAUGUET À MARINETTI:

Cher poète et ami,

J'adhère symboliquement à votre Manifeste du Futurisme, par le sonnet ci-joint.

Je souhaite pourtant que vous n'appliquiez pas vos doctrines jusqu'à casser votre tête. Ce serait bien dommage parce qu'elle est pleine d'images merveilleuses.

Je suis du reste pour la bataille, la gifle, le coup de poing et la sélection à outrance.

Laminons donc joyeusement sous les pneus de nos bonnes autos le Crétinisme, tous les crétinismes (mais ménageons les chiens, qui comprennent les poètes) et faisons place nette au talent, à celui qui ne résulte pas de la dévotieuse soumission à un dogmatisme esthétique quel qu'il soit, mais qui est le cri harmonieux de l'émotion individuelle.

Finir « sous un triste hangar pianoté par la pluie » ce serait trop mélancolique, pour une amante du soleil.

Cher Poète, je vous donne plutôt rendez-vous, romatiquement, dans une de ces belles étoiles respirantes et mélodieuses dont vous avez fait « la Conquête ».

En attendant, vers vous, bien amical salut.

Marie Dauguet.

RENÉ THOREL À MARINETTI:

Bravo! cher Monsieur, pour votre superbe article de la semaine dernière dans le *Figaro*.

On aime à lire de ces pages vibrantes qui réchauffent les activités endormies du XX^me^ siècle!

Mes sentiments distingués.

René Thorel.

AIMÉ GRAFFIGNE À MARINETTI:

Monsieur,

Vous avez bien raison d'appeler la jeunesse. Elle seule a l'élan, la foi, l'énergie nécessaires aux œuvres.

L'art ne reste l'art que parce qu'il est révolutionnaire; sous peine de périr, il doit, comme la vie, se renouveler.

Il est prodigieux qu'un écrivain de ce temps ait pu s'avancer sur le promontoire des siècles et regarder hautainement les hommes et les mondes. Le défi est beau, lancé aux étoiles. L'envolée est sublime.

Moi qui trace mon humble sillon dans la vallée, je ne saurais monter si haut. Aussi, ne m'en veuillez pas, Monsieur, si je vous porte un peu d'envie et croyez que ce sentiment n'altère pas l'admiration que j'ai pour vous, bien profonde.

Aimé Graffigne.

JULIETTE ADAM À MARINETTI:

Mon très jeune confrère,

Vous m'avez tout l'air de ces sauvages qui mangent leurs ancêtres pour éviter l'encombrement, ou de ces révoltés sociaux qui ne veulent pas avoir de pères et se complaisent dans les bâtardises.

Vous avez beau jeu, vous qui êtes nourri du passé littéraire qu'on retrouve dans ce que vous avez écrit de supérieur, à dire que le présent et le futur apporteront de plus belles inspirations.

Je vous prédis que vous aurez pour récolte, en outre de l'ignorance crasse de ceux que nous appelons des primaires, des infatués qui tous les jours découvriront l'Amérique ne sachant pas qu'elle est découverte!

Je ne vous souhaite pas la réalisation de votre programme, car vous auriez dans l'ordre intellectuel le *chambardement* que le reniement des traditions religieuses nous apporte dans l'ordre moral....

On peut aimer la guerre, la gifle, c'est à dire la défense de la dignité nationale et individuelle, d'autant mieux qu'on admire les exemples d'héroïsme et de dignité du passé.

Comment pouvez-vous, mon cher confrère assurer de votre admiration un écrivain de 72 ans, qui, du *panier*, a depuis longtemps roulé dans la fosse commune?

Ma sympathie quand-même, vous souhaitant d'avoir eu des péres comme moi: Flaubert, Mérimée, George Sand, et des fils comme Loti, Bourget et mon regretté Maupassant, traditions ininterrompues, chaînes soudées entre le passé et l'avenir.

Juliette Adam.

JEANNE PERDRIEL-VAISSIÈRE À MARINETTI:

Vous venez, mon cher poète, d'écrire un poème fulgurant; mais pourquoi voulez-vous en faire un manifeste?

Je reste toujours rêveuse, en art, devant les formules édictées, et je ne vois pas facilement une férule se dessiner entre les doigts de votre divine ravageuse.

Je goûte votre amour intense de l'énergie; la lutte n'est point pour me déplaire et je vous abandonne de grand coeur le féminisme qui n'évolue point en beauté; mais j'ai très peur pour les disciples qui naîtront de votre appel.

Vous avez du génie, cher poète; c'est un passe-port universel; cela vous donne le droit de tout dire; mais, si votre frénésie est sacrée, ne craignez-vous point, pour les sous-Marinetti, la seule transe épileptique?

Sans doute n'ai-je pas bien senti tout ce que veut promettre le « Futurisme ». Pardonnez-le-moi à cause des circonstances atténuantes:

1° Je n'ai pas d'automobile.

2° J'aime les étoiles.

3° J'admire de tout mon enthousiasme le très grand, très vibrant, très *unique* poète F. T. Marinetti.

Jeanne Perdriel-Vaissière.

PIERRE LOTI À MARINETTI:

Cher Monsieur,

J'ai le culte passionné du passé, l'horreur et le dégoût du modernisme. Si vous avez lu une seule ligne de mes livres, comment ne le savez-vous pas et comment pouvez-vous, sans rire, me demander une adhésion, même partielle, à votre manifeste?

D'ailleurs, d'après vous, on est bon à jeter au panier après 40 ans; alors, à quoi donc puis-je être bon encore?

Je veux croire que le poète qui à écrit des vers tels que les vôtres, que le transcendent ironiste qui à écrit « D'Annunzio reste », a simplement voulu s'amuser aux dépens du public en lançant cet inénarrable Futurisme, — et je ne saurais lui en vouloir de s'égayer et de nous égayer un peu.

Bien cordialement.

Pierre Loti.

JULES CLARETIE À MARINETTI:

Cher Poète,

Ne redoutez-vous pas le clignement ironique du regard des étoiles défiées? Et laissez-nous au moins Montaigne — dont je suis sûr — et Monna Lisa qui maintenant ne trompe plus personne. Son sourire, croyez-moi, fait partie du Futurisme.

Cordialement.

Jules Claretie.

MARCEL BATILLIAT À MARINETTI:

Mon cher ami,

Vous avez raison. Le poète doit être le clairon dans l'armée de la vie. Et l'artiste, précédant les élites dans leur course vers le futur doit ignorer tout ce qui pourrait entraver ou contraindre l'essor de sa pensée.

Quant à la Beauté, elle est en tout et se dégage de toute chose: du mouvement comme de l'impassibilité, de la sérénité comme de la violence, des décompositions nècessaires comme de l'éclosion des vies nouvelles.

Cherchez-la donc, mon cher poète, dans les belles épopées frénétiques et tumultueuses. Vous avez su l'y trouver déjá, en conquérant les Etoiles. Nous l'admirerons demain dans les poèmes du Futurisme, car elle aime les belles audaces et tous ceux qu'elle élut furent des audacieux.

Seulement ne vous hâtez pas trop d'incendier les Offices et le Palais des Doges: car vos amis en éprouveraient tout de même quelque affliction....

Bien affectueusement.

Marcel Batilliat.

Nei prossimi numeri pubblicheremo altre lettere di illustri scrittori, italiani e stranieri, scelte fra le numerosissime che ci sono pervenute.

LE FUTURISME
ET LA PRESSE INTERNATIONALE

« Le Temps », « Les Annales », « Le Gaulois », « Le Siècle », « Le Journal des Débats », « Comœdia », « L'Echo de Paris », « Daily Telegraph », « The Sun », « Kölnische Zeitung », « Frankfurter Zeitung », « Athenai », « El Liberal », « La Nacion », etc.

« *Le Temps* » :

Le Futurisme. — C'est du Midi que nous vient aujourd'hui la lumière. M. F.-T. Marinetti, qui dirige à Milan la revue *Poesia*, a fondé une doctrine littéraire : le *futurisme*. Il va sans dire que ce jeune écrivain s'applique à présenter sa nouvelle école en déconcertant le public. En ces sortes d'entreprises il faut toujours étonner le bourgeois : à cet effet les dieux encore ignorés s'efforcent de faire des miracles et les artistes rédigent des manifestes violents. Quand M. Joséphin Péladan — romancier personnel et profond, très sain critique d'art — voulut inciter les peintres et les sculpteurs à s'affranchir du réalisme, il s'intitula Sâr et ressuscita la Rose-Croix. Autour de lui se tenaient des mages et de hauts dignitaires. Tout le monde riait de ce nouveau groupe, mais nul ne l'ignorait. Pour attirer l'attention de la foule, il suffit de se promener dans les rues en costume de carnaval. Si le destin le veut, le cortège de masques deviendra une procession religieuse.

Donc M. Marinetti nous explique comment est né le *futurisme*. C'est le fruit d'une nuit pendant laquelle de jeunes littérateurs « piétinèrent leur paresse sur d'opulents tapis persans et griffèrent le papier de démentes écritures ». Ils étaient orgueilleux d'avoir « discuté aux frontières extrêmes de la logique ». Le jour se lève ; déjà dans la ville « les énormes tramways à double étage passent, sursautants, bariolés de lumières, tels les hameaux en fête que le Pô débordé ébranle tout à coup et déracine pour les entraîner, sur les cascades et les remous d'un déluge, jusqu'à la mer ». Le moment est venu de parcourir quelques kilomètres en automobile. Trois voitures attendent à la porte : « Nous nous approchâmes des trois machines renâclantes pour flatter leur poitrail. Je m'allongeai sur la mienne comme un cadavre dans sa bière ; mais je ressuscitai soudain sous le volant — couperet de guillotine — qui menaçait mon estomac. »

Les intrépides chauffeurs font de la vitesse ; « le grand balai de la folie les arrache à eux-mêmes ». En roulant, ils découvrent cette vérité première : « Le flair suffit aux fauves. » L'instinct de meurtre s'éveille : ils vont « écrasant sur le seuil des maisons les chiens de garde, qui s'aplatissaient arrondis sous nos pneus brûlants, comme un faux-col sous un fer à repasser ». Ils bravent la mort, qui « à chaque virage leur offre gentiment la patte ». Ils sont prêts à périr. « Et pourtant nous n'avons pas de Maîtresse idéale dressant sa taille jusqu'aux nuages, ni de Reine cruelle à qui offrir nos cadavres tordus en bagues byzantines. » Non ! Ils désirent « se donner à l'Inconnu, non par désespoir, mais simplement pour enrichir les insondables réservoirs de l'Absurde ».

Pour éviter deux cyclistes maladroits, M. Marinetti lance son véhicule dans un fossé d'usine. Il en savoure « la boue fortifiante », qui lui rappelle « la sainte mamelle noire de sa nourrice soudanaise ». « Des pêcheurs à la ligne et des naturalistes podagreux » accourent et tirent de l'eau la machine et le chauffeur.

« Alors, le visage masqué de la bonne boue des usines, pleine de scories de métal, de sueurs inutiles et de suie céleste, portant nos bras foulés en écharpe, parmi la complainte des sages pêcheurs à la ligne et des naturalistes navrés, nous dictâmes nos premières volontés à tous les hommes *vivants* de la terre. »

Ce préambule est remarquable. L'homme qui l'a imaginé est digne de jouer le rôle de prophète. Il possède en effet le secret d'irriter les gens de bon sens, et il raconte avec facilité l'anecdote symbolique : tout culte a besoin d'apologues. Il unit la vie quotidienne au vague mystère. Il sait employer à propos la lettre majuscule ou le caractère italique qui donne au mot une valeur

inattendue et d'ailleurs imprécise. Ironique et clairvoyant, il n'a pas hésité, pour devenir un maître, à ouvrir une école; il attend une clientèle qui viendra, car nos contemporains ont le goût des sociétés coopératives.

Or, M. F.-T. Marinetti dit à ses disciples de demain :

« Nous serons des téméraires et des révoltés. Nos prédécesseurs ont célébré l'immobilité pensive; nous chanterons le coup de poing. Une automobile en vitesse est plus belle que la *Victoire de Samothrace*. Nous voulons exalter la guerre et tenir en mépris la femme. Nous détruirons les musées et la morale. Nous serons les poètes des capitales modernes, des arsenaux, des chantiers, des gares, des usines, des ponts, des paquebots, des locomotives, des aéroplanes. »

Ainsi se résument les onze commandements que M. Marinetti propose aux fidèles. Ces idées ne sont pas plus folles que d'autres. Le *futurisme* est la doctrine qui naît tout naturellement de l'éducation sportive. Depuis une vingtaine d'années, les hommes qui gouvernent les pays latins se sont préoccupés de donner à la jeunesse des leçons d'énergie. La gymnastique, la boxe, le football ont été en grand honneur parmi les écoliers. Il est naturel que les nouveaux écrivains « magnifient le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle », et que cédant à l'ivresse de l'automobile, ils affirment :

— Nous voulons chanter l'homme qui tient le volant dont, la tige idéale traverse la terre, lancée elle-même sur le circuit de son orbite.

Cette phrase est d'ailleurs obscure; mais ceux qui annoncent l'avenir doivent redouter la clarté : c'est une sage méthode.

Il ne faut pas croire cependant que M. Marinetti soit le premier poète qui ait célébré la vitesse, *cette beauté nouvelle*, Dans la *Maison du Berger*, Alfred de Vigny s'est incliné devant la puissance des chemins de fer. Il avait senti aussi, comme M. Marinetti, la splendeur tumultueuse des cités et des foules modernes. Si j'étais *futuriste*, je demanderais qu'on inscrivît sur la couverture de la revue *Poesia* quelques vers de ce poème extraordinaire : *Paris*. Mais l'apparente sérénité d'Alfred de Vigny doit déplaire à M. Marinetti et à ses amis. Il dissimulait pudiquement ses tortures morales et même sa douleur physique, — ce qui est plus difficile. Ce génie est si noble, si pur, que les hommes se tiennent loin de lui, respectueusement. Comme Moïse, qu'il a chanté, il demeure *puissant et solitaire*. Il a ouvert à l'art des voies inconnues. Il a annoncé des vérités sublimes. Mais nul n'est prophète en son pays, et tandis qu'on élève des monuments à des écrivains de second et de troisième ordre, on ne peut réunir les fonds nécessaires pour édifier une statue à Alfred de Vigny.

M. Marinetti serait en contradiction avec son manifeste s'il réunissait des souscriptions pour honorer l'ancêtre du *futurisme*. Il estime en effet que nous nous soucions trop des artistes qui sont nés avant nous, et il faut avouer qu'il n'a pas tout à fait tort. Quand il propose de détruire les musées et les bibliothèques, il exagère sa pensée pour attirer l'attention du public. Ce n'est qu'une façon de parler. Il est évident qu'il n'a pas l'intention de brûler des chefs-d'œuvre. Cependant, il est vrai que trop souvent nous ne voyons plus les hommes et la nature, mais les descriptions qui nous en furent laissées. Hélas ! devant les couchers de soleil, devant la mer, j'ai maintes fois entendu citer des noms de peintres. Nous ne pouvons nous promener dans un bois vaporeux sans qu'une voix murmure : « Un Corot ! » Si nous entrons dans une salle presque obscure, à la lumière sourde et mystérieuse, nous dirons : « Un Rembrandt ! » Nous sommes séparés du monde par trop de souvenirs. La connaissance du passé nous enlève la fraîcheur de nos impressions, la naïveté de nos joies. Il nous est impossible d'avoir des idées et des sentiments personnels. Ce sont le morts qui pensent en nous et qui admirent.

Nous vivons dans les décors de jadis. Nos ouvriers copient sans cesse les modèles qui sont précieusement conservés dans les musées. Le respect superstitieux que nous ressentons pour les maîtres de jadis nous fait redouter les formes originales. Tout le monde veut un mobilier du dix-huitième siècle ou de l'Empire Nous n'avons pas l'audace de demander à un tapissier une chaise nouvelle. Nous sommes les esclaves de ceux qui ont créé pour nos pères des chefs-d'œuvre. Pour retrouver la force qui produit il est nécessaire que nous nous libérions du joug traditionnel. M. Marinetti fait appel aux incendiaires. C'est beaucoup ! Mais il serait bon de nous encourager à l'irrévérence. Nous sommes trop respectueux des gloires établies.

Le *futurisme*, c'est une doctrine qui vénère l'instinct; c'est une forme de l'anarchie. M. Marinetti est de ceux qui veulent que l'individu se développe librement, sans être entravé par l'influence des ancêtres ou limité par les exigences de la morale. Il est étrange que celui qui a un respect si farouche de la personnalité humaine et de son épanouissement songe à créer un groupement, une école. La logique voudrait qu'il craignît d'avoir par sa propagande une dangereuse influence sur les jeunes intelligences. N'est-il pas aussi redoutable pour elles que le sont les génies de jadis ? Ne risque-t-il pas de leur donner une direction ? Ne se pose-t-il pas entre elles et l'univers ? Ne leur cache-t-il pas la pure lumière de la nature ? Les petites chapelles sont pernicieuses. Dans leur ombre se sont étiolés de précoces talents. L'artiste est moins menacé dans les galeries des musées et dans les bibliothèques

que dans les assemblées de confrères. Il y a avantage à interroger les grands hommes et non les petits. Surtout il est bon de ne pas s'abandonner au charme de l'admiration mutuelle et de ne pas se dépenser en d'inutiles conversations. Ibsen a dit la valeur de l'isolement et M. Maeterlinck le prix du silence. Mais M. Marinetti ne doit pas chérir M. Maeterlinck, qui est l'ami du recueillement et de la sérénité. Le grand écrivain qui semble réaliser l'idéal du *futurisme*, ce n'est pas un homme du Nord, mais un Italien, — comme il convient, — c'est le fougueux, le dévorant Gabriel D'Annunzio.

Nozière.

« *La Vie de Paris* »:

Sincérité — Je n'ai point vu sa pièce le *Roi Bombance*, je sais seulement qu'elle fut sifflée, ce qui n'était déjà pas correct attendu que tous les spectateurs étaient invités et que M. Marinetti, etranger, se trouvait notre hôte. Passons. Remarquons seulement que *Lohengrin* et *Carmen* eurent le même sort. Je ne compare pas, je constate seulement.

A la vérité, on en a beaucoup voulu à M. Marinetti de sa proclamation futuriste. Il est entendu que cette proclamation, écrite, il le dit, dans un moment d'ivresse... de soulographie même si vous voulez, nous a semblé odieuse. Dans le fond, avouons que nous avons fait un peu du chiqué. Débarrassons le Futurisme de ses exagérations outrancières et de ses phrases fulminantes contre les femmes, mettons un peu d'ordre dans les griefs sérieux qu'il invoque, et nous penserons tous comme lui. Seulement, voilà, nous ne le dirons pas. C'est pourquoi nous ne pouvons souffrir qu'il le crie. Le vieux respect des morts pèse sur nous, et c'est d'ailleurs la raison qui nous fait marcher dans la vie sur la pointe des pieds. Il est certain que la vie telle qu'elle nous est infligée ne présente qu'un intérêt très relatif. Tout y est tracé d'avance et toutes les médiocrités nous sont imposées. Je me demande alors pourquoi l'on encombre notre esprit de toutes les histoires de jadis. C'est nous donner le goût de la lutte, du sang même; en tous cas c'est nous éduquer en condottiers en ne nous permettant dans la réalité et dans la pratique que d'aller au bureau en omnibus. Oui, le vieil homme d'hier avec ses préjugés, son hypocrisie, lutte en nous avec le vieil homme d'avant-hier; celui-là même dont les ancêtres, les fils d'Adam, après avoir habité des cavernes, lançait des flèches au ciel à l'heure du tonnerre.

Le vieil homme d'hier désire que l'on respecte toutes ses admirations. Il les rend obligatoires.

Ce n'est pas seulement aux lois dictées par les morts que les vivants doivent obéir... c'est à tout, dans tout et pour tout. Cependant ne vous semble-t-il pas, ô vieil homme, que les vivants et les morts sont contemporains... ne serait-ce que devant votre Dieu?

Il est triste de constater, comme dit A. France, que Moïse, Cyrus, César, Justinien et l'empereur d'Allemagne nous gouvernent encore. Car nous sommes leurs contemporains devant l'Eternel. Oui, il est beau d'être irrespectueux devant les formules surannées, qu'elles soient sociales ou artistiques. Corneille ne m'intéresse pas, moi, malgré sa vieillesse besogneuse et ses souliers percés, et si je lui préfère Racine, même empoisonneur de ses maîtres avec la complicité de la Voisin, c'est mon affaire. Son œuvre me paraît belle, mais je ne vous empêche pas de la brûler si de cet autodafé doit naître le poète moderne, le chantre de mon époque que j'ai le courage de vouloir connaître — et même d'être si possible.

En Italie on ne peut faire un pas sans se heurter à un mort... à un mort célèbre. On vit dans une perpétuelle église ou tout est sacré, depuis le bonhomme en pierre qui dort mains et pieds joints jusqu'au chandelier... jusqu'au crachat du Pape. Milan n'est qu'un vaste cimetière où dorment des dieux morts... mais dont l'esprit gouverne. Et où Marinetti a raison, c'est quand il crie: de l'air, de la liberté, du nouveau!

Baudelaire l'avait dit avant lui. — Quel mal y a-t-il à le répéter, à le désirer même?

En sommes-nous à nous fâcher sérieusement contre un artiste parce qu'il a écrit dans un moment d'ivresse des choses vraies mêlées de folies lyriques? Allons donc! C'est du chiqué, vous dis-je!

Si les morts doivent empêcher de vivre et de jouir les vivants, brûlez les morts, brûlez leurs œuvres et jetez-nous toutes ces cendres au vent.

La vie seule que nous vivons — que nous devons vivre — doit avoir tous nos respects.

André Ibels.

« *Le Gaulois* »:

Nouvelle École. — Les poètes de France et d'Italie ont reçu à domicile une bien étrange circulaire: elle émane de Milan, signée par un poète qui écrit les deux langues, et qui nous convie à la révolte. Contre quoi? Contre tout. L'école nouvelle qui se fonde a pris un nom barbare, pour semer l'épouvante: elle s'appelle « le Futurisme », et son programme est plus terrible encore que son nom. Ce programme est simple, d'ailleurs: tout ce qui fut doit périr, au bénéfice de ce qui n'est pas encore; en l'honneur

du Futur, que le Passé disparaisse. Voilà le dogme; au surplus, quelques décès sont déjà enregistrés, ou du moins on nous l'affirme, et d'autres sont à obtenir, d'urgence: « Le Temps et l'Espace sont morts hier. A quoi bon regarder derrière nous? Nous voulons démolir les musées, les bibliothéques, combattre le moralisme.... Viennent les bons incendiaires aux doigts carbonisés! Boutez le feu aux rayons des bibliothèques! » Le manifeste continue ainsi pendant deux pages, avec une vigueur qu'il qualifie lui-même de « culbutante et incendiaire ». Il préconise « le geste destructeur des anarchistes, l'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, la gifle, le coup de poing ». Et il conclut: « l'Art ne peut être que violence, cruauté et injustice! »

Eh là! Est-ce bien sûr? Et cet axiome qu'on nous propose comme un dogme ne serait-il pas précisément au rebours de la vérité? Certes, je m'en voudrais de partir en bataille contre des moulins à vent, même s'ils tournent à grand bruit; mais les poètes de cette école sont d'incontestable talent, et je veux croire à la sincérité de ces iconoclastes. Aussi bien leur état d'esprit n'est-il pas isolé, et nous commençons à prendre l'habitude des éloquences qui recommandent de casser tout. Si outrancières et paradoxales qu'elles soient, on aurait tort d'en sourire. Quand Gustave Courbet, au nom de la libre esthétique et de l'art à venir, demandait, lui aussi, qu'on allumât au Louvre un vaste feu de joie, pour l'édification du peuple, on haussait les épaules en s'amusant de la boutade et l'on ne se doutait guère que des actes bientôt succéderaient aux aphorismes. Le pétrole épargna le Louvre, et Courbet habite à cette heure le palais qu'il voulait voir en flammes! Soit: le péril a passé, mais non peut-être pour toujours. Il est des choses qu'il ne faut dire ni tolérer qu'on dise, parce que le germe d'une idée mauvaise trouve toujours en quelque Erostrate un cerveau qui la couve; toute parole qu'on jette à la rue tombe en des âmes qui l'attendaient; toute provocation secoue des fanatismes et toute menace est grosse d'un danger. C'est pourquoi, puisque le manifeste de Milan nous prie d'envoyer notre « adhésion totale ou partielle » aux théories qu'il prône, puisqu'il attend notre réponse, il importe de la lui donner, nettement et publiquement: « Non, nous ne sommes pas avec vous, et, de toute notre foi, de toute notre passion aussi ardente que la vôtre, nous sommes contre vous. »

On nous déclare quotidiennement que le Progrès est en marche: il marche même un peu trop vite. Les jeunes poètes de naguère se contentaient de mépriser leurs aînés: chaque génération littéraire a connu ce dédain de la génération qui succède, et quelques demi-dieux y échappaient à peine; les néophytes qui projettent leur premier recueil s'exaspèrent volontiers jusqu'à la frénésie, contre les précurseurs qui ont parfait leur œuvre: du moins, il ne s'agissait là que des personnes ou des écoles, et d'une valeur technique qu'on niait chez les autres par amour de soi-même. A tout prendre, il n'est pas mauvais que la jeunesse s'en croie un peu: cet excès de confiance est propice à l'effort. Mais qu'on fasse ou qu'on veuille faire table rase de tout, que rien dans le passé ne trouve grâce au regard de ceux qui surviennent, que dans la masse des temps révolus et des hommes qui furent rien ne surgisse, rien ne se dégage, pour susciter dans l'âme une émotion d'amour, de respect ou de pitié, de gratitude, de zéle à vouloir mieux ou de fraternité qui nous aide à souffrir moins, c'est là un excès neuf, auquel le dialogue de *Dupont et Durand* ne nous avait encore préparés qu'insuffisamment.

Ah! vous supprimez le passé? Vous le connaissez mal, sans doute. On l'imaginerait, à vous entendre. « La littérature, dites-vous, a jusqu'ici magnifié l'immobilité pensive, l'extase et le sommeil... » — Rien de plus? L'homme attendait votre venue pour concevoir l'énergie, l'action et la volonté? Vos rêves d'un avenir amélioré n'ont jamais fait battre ni saigner d'autres cœurs? Que sont-ils donc en vous, ces vœux encore troubles, si non la survivance et la prolongation de ceux qui jusqu'à vous se sont traînés dans la douleur des siècles? Et comment voulez-vous que l'on prête crédit à vos visées humanitaires quand votre premier mot vous retranche de l'humanité, quand votre premier geste est de rompre la chaîne des efforts solidaires?

Vous voulez brûler le musées? C'est apparemment que vous n'avez pas su en pénétrer l'âme endolorie et poignante. Vous les traitez de cimetières et n'y voyez que de la mort? Excusez ma candeur: je n'y voyais que de la vie. Et combien! « Ce qu'il y a de plus vivant dans le présent, c'est le passé », disait Nisard, et si son paradoxe me paraît préférable au vôtre, c'est dans les musées plus encore qu'ailleurs. Vous avez mal vu, et vous n'avez pas vu le meilleur, si vous n'avez découvert là que des alignements de chefs-d'œuvre, sans vous inquiéter de savoir de quoi les chefs-d'œuvre sont faits. Après la beauté peinte qui s'encadre dans l'or, il fallait regarder en arrière des toiles pour lire le secret de ce que la beauté coûte à ses créateurs. La vie n'existe dans les œuvres qu'en proportion de la vie qu'on y infuse, et le talent n'est que l'outil de transfusion: c'est de l'âme qu'il a fallu couler dans la matière pour que la matière eût une âme; faire surgir de la vie ne se peut qu'aux dépens de la vie, et quelqu'un doit mourir ou s'épuiser pour que quelque chose naisse ou palpite; toute œuvre de grand art est faite d'une existence, ou tout au moins d'une torture, et quiconque a doté le monde d'un chef-d'œuvre n'a pu nous léguer cette joie qu'en la surpayant de sa peine.

Est-ce assez dire encore, et n'entrevoyez-vous pas que ces esprits d'élection étaient eux-mêmes le produit de leur race et de leur époque, les condensateurs de l'effort ambiant, la résultante des possibilités humaines conquise par le labeur de tous? L'homme de génie n'est qu'un total: il traduit quand il crée, et l'expression, qui cependant lui a coûté si cher, n'était que la formule du tourment unanime. En sorte que les musées et les bibliothèques, qu'il vous plairat de voir en cendres, ne sont pas seulement la beauté du monde et sa gloire, mais la succession des âmes anonymes qui ont peiné leur vie pour engendrer la vôtre.

Que ces temples d'humanité doivent s'écrouler sous vos foudres, cela est douteux par bonheur. Votre acte n'en est pas moins imprudent et pernicieux, d'abord par cette provocation au mal, et aussi par une pétition de principe que je voudrais vous signaler. Vous invitez la poésie au désordre et à la destruction, deux choses qui sont, entre toutes, incompatibles avec elle, puisque son essence même est de viser juste au contraire. Avez-vous oublié que le mot « poème » et les idées qu'il implique excluent radicalement celles de désordonner et de détruire? L'art, c'est l'ordre. Si nous disions tantôt qu'une douleur est au fond de toute œuvre belle, vous savez bien aussi que cette œuvre n'existe et ne se tient debout que par son harmonie, parfaite adéquation de la forme avec la pensée. L'harmonie n'est rien autre chose que de l'ordre en beauté, l'œuvre d'art est de l'ordre stable, et l'art est un culte de l'ordre. Comment concevez-vous dès lors que sa fonction puisse être l'agitation désordonnée?

Comment concevez-vous aussi que sa mission soit de détruire? Le poème, comme son nom vous l'indique, tend à créer et non à démolir; son but est l'édifice et non pas la ruine. L'avenir, selon vous, sortira des décombres? — Oui, certes, car la vie ressuscite toujours; mais ne veuillez pas que ce soit malgré vous; ne soyez pas ceux qui les appellent, ces décombres, et ne conseillez pas la haine; elle est plus stérile, puisqu'elle tue, et vous êtes ou devez être les générateurs, non de la mort, mais de la vie. Vos poumons violents ont besoin de jeter un cri? Criez l'amour de l'avenir, si c'est vers l'avenir que l'amour vous emporte, mais le vœu de ce qui sera ne nécessite pas l'exécration de ce qui fut. Votre ambition est la lutte et votre goût est la révolte? Corneille et de Vigny se sont révoltés, eux aussi, mais contre ce qui nous ravale, et ce faisant, ils travaillaient pour l'avenir, futuristes à leur manière qui vaut mieux que la vôtre, puisqu'à cette heure encore le cri de leur émoi nous incite à l'effort sacré, avec le sentiment de notre éternelle misère.

Edmond Haraucourt.

« *La Revue diplomatique* »:

Les débats littéraires. — Le manifeste du futurisme. —

Puisqu'il appartiendra aux générations qui succéderont à la nôtre de juger dans l'ensemble l'effort artistique de cette époque-ci, on pardonne difficilement à qui veut apprécier certains événements sans dessein de flatter qui que ce soit. N'importe!

Deux écrivains d'aujourd'hui ont particulièrement réussi à inscrire leur nom à la première page de l'histoire littéraire de ce début de siècle. L'un, héritier de préjugés qui peuvent paraître d'autant plus beaux qu'on les recule davantage vers un foyer d'épouvante et de crime, n'a eu, pour ce, qu'à offrir son œuvre, si puissante par la pensée, par la science, par l'art y exprimés et contenus, que le critique ne s'aventure pas a y toucher en passant. C'est Paul Claudel, consul de France à Fou-Tchéou. L'autre, tout entier au présent, clairvoyant comme peut l'être la jeunesse avisée de nos jours, s'est lui-même octroyé cette place envié par un geste d'insensée violence. Il se nomme F.-T. Marinetti.

Ce poète, connu en France et en Italie par quelques œuvres non dépourvues de lyrisme et de richesse verbale, vient de lancer au monde lettré un manifeste surprenant. Il a proclamé, *urbi et orbi* le Futurisme, dogme révolutionnaire qui, au sein du ridicule dont on voudra le couvrir, garde une certaine importance.

D'après M. Marinetti, il s'agit de rompre avec le passé et de se tourner audacieusement vers l'avenir. Il s'agit de chanter « les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes; la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques; les gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées; les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés; les paquebots aventureux flairant l'horizon; les locomotives au grand poitrail qui piaffent sur les rails, tels d'énormes chevaux d'acier bridés de longs tuyaux et le vol glissant des aéroplanes, dont l'hélice a des claquements de drapeaux et des applaudissements de foule enthousiaste ».

M. Marinetti n'a pas tort. Voici, en effet, quelques dix ans que nous attendons, non pas un manifeste, il est vrai, mais une œuvre vraiment moderne hardie par la forme et inspirée ni par l'amour ou la haine, ni par la vertu ou le vice, ni par le divin ou le trop humain quotidien, mais bien par le prodigieux effort auquel nous assistons et qui, en quelque sorte, a dépassé la portée connue de la poésie.

Deux hommes ont paru posséder le génie capable de doter

la littérature d'un chef-d'œuvre correspondant aux exigences nouvelles: J.-H, Rosny aîné et Paul Adam. Il nous est même permis de déplorer les circonstances, d'ordre social, qui ont jusqu'aujourd'hui entravé son éclosion. Mais en attendant l'œuvre, contentons-nous pour un jour de l'appel des « futuristes ».

M. Marinetti a donc eu l'idée de déclarer la guerre au passé en considérant apparemment le devoir esthétique comme M. Mæterlinck considéra naguère le devoir social en déclarant « qu'il est d'aller toujours au lieux les plus extrêmes de nos pensées, de nos espoirs et de notre justice... Notre destin est d'être à l'avant-garde de l'humanité: assez d'hommes autour de nous ont le devoir exclusif, la mission très precise d'éteindre les feux que nous allumons... Nous n'avons pas à nous soucier de ce que nous mettrons à la place des ruines. La force des choses et de la vie se chargera de construire ».

Mais le futuriste lançant « son défi aux étoiles » sait fort bien que sans nos aïeux nous n'existerions pas, que si dans leurs œuvres ils ne nous avaient pas légué un fond de mesure harmonieuse, nous serions incapables de mener à bien l'œuvre d'aujourd'hui. Il craint seulement de nous voir « gâcher nos meilleures forces dans une admiration inutile du passé, dont nous sortirions forcément épuisés, amoindris, piétinés ». Sans doute, ceci est vrai, et chacun peut souscrire à la formule de Paul Brulat qui, à son tour, écrit: « Ne nous laissons point engourdir l'âme par le culte exclusif de ce qui n'est plus; soyons des hommes de notre temps et regardons de préférence vers l'avenir, où rayonne toujours une espérance; croyons enfin au progrès et que lui seul soit notre raison d'être ».

Croire servilement au passé conduit à l'imitation néfaste; mieux vaut « défoncer les vantaux mystérieux de l'impossible », regarder vers l'horizon, fût-il noyé de brumes; être à la fois poètes et augures.

Soyons donc futuristes, chantons, l'énergie et la témérité dans l'effort vers l'Idéal; dans la révolte contre « l'immobilité pensive », l'extase qui se mue en sommeil. Admettons, pour réveiller les dormeurs, qu'une automobile rugissante est plus belle que la Victoire de Samothrace, parce qu'elle représente à notre époque la vie et le mouvement. Désormais, c'est la force humaine qu'il convient de célébrer, plus grande que celle de la nature lorsqu'elle tend vers une harmonie parfaite. Que le poète « se dépense avec chaleur, éclat et prodigalité pour augmenter la ferveur enthousiaste des éléments primordiaux ».

Nous faisons quelques réserves! Car ce serait un suicide pour un artiste de vouloir au vingtième siècle « glorifier la guerre, — seule hygiène du monde — le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent et le mépris de la femme ». Faisons des réserves et surtout allons plus loin que M. Marinetti. Soyons les bons augures qui présageons avec audace une tâche future, plus difficile peut-être, celle de créer selon une formule digne à la fois de l'humanité, de l'art et de nous-mêmes. Annonçons sans vaine hésitation un art qui ne soit pas « violence, cruauté et injustice », travaillons avec modestie pour l'Avenir et la Beauté, soyons, comme des futuristes, fiers d'avoir un Idéal plus haut que celui des manifestants dans la rue auxquels conviennent admirablement l' injustice, « la gifle et le coup de poing ».

Sébastien Voirol.

« ***Paris-Sport*** » :

J'ai reçu, d' un de mes confrères italiens, un questionnaire qui ne manque pas de piquant. Mon confrère, qui dirige la Revue *Poesia*, vient de fonder, avec quelques-uns de ses amis, une école littéraire nouvelle qu'il intitule: « Le Futurisme ».

Entre autres choses, les adeptes du « Futurisme » qui sont tous Italiens, déclarent: « Il faut brûler les bibliothèques et démolir les musées ». Que pensez-vous de cela ? Vous rangez-vous à notre avis? me demande-t-on.

Mon Dieu! je comprends fort bien que des Italiens qui vivent tout le temps au milieu de choses antiques, arrivent, à la longue, à en avoir le cauchemar. Quand la vie est là, la vie moderne, si intense, si curieuse et si belle, au fond, dans sa diversité, quand cette vie vous prend et vous enivre, produit en vous des sentiments incessants et des sensations nouvelles, pourquoi aller dans des bibliothèques ou des musées s'enfermer et remonter bénévolement le cours du passé?

D'autre part, ne voit-on pas que le savants ne savent pas toujours grand chose. Les Parisiennes n'ont pas peu été étonnées, et les Parisiens aussi, quand ils on constaté dans *La Furie*, de M. Jules Bois, que les costumes au temps d'Héraclès étaient d'une ressemblance frappante avec les robes de l'an mil-neuf-cent-neuf? Nous étions arrivés jusqu'ici sans nous en douter.

On se demande alors ce que font les savants. S'ils sont là pour ne pas en savoir plus que nous, ce n'est vraiment pas la peine qu'ils passent leur temps dans les bibliothèques ou dans les musées. Et je comprends l'exaspération des « Futuristes ».

Non seulement, d'ailleurs, je la comprends, mais je la partage. Car cela nous délivrerait d'un certain nombre de tragédies, d'opéras ou de drames historiques qui, sous prétexte d'art et de reconstitution de caractères et de milieux antiques, versent aux spectateurs ce poison mortel qu'on appelle l'Ennui.

Par là, les « Futuristes » auront bien mérité des applaudissements.

Mais ils ne s'arrêtent pas ici. Ils déclarent que, tous, ils n'ont pas trente ans et que, lorsqu'ils auront quarante ans, si ceux qui entreront après eux dans la carrière veulent les tuer, comme trop vieux, ils se laisseront faire.

Ici, je déclare ne pouvoir plus les suivre. Car je devrais déjà être mort, et on ne tient jamais plus à la vie que lorsqu'on est « rescapé ».

Auguste Germain.

« *Le Siècle* »:

Le « Futurisme ». — Toute exagération dans un sens entraîne une exagération dans le sens contraire, car il n'appartient guère à la nature humaine d'observer l'adage latin: *in medio stat virtus;* et ce n'est que par l'outrance qu'on arrête l'attention sur soi.

Voilà donc un groupe de jeunes écrivains qui prétend instaurer une doctrine nouvelle: le *Futurisme*. Je vous passe le développement, qui serait un peu trop long. En deux mots, le *Futurisme* est une véhémente déclaration de guerre au passé. Ces jeunes gens, qui sont du midi, aspirent, simplement, à supprimer tout ce qui subsiste des siècles précédents: monuments, bibliothèques, œuvres de l'art, etc. Ils ne se contentent pas de dire, comme Vallès: « Il y a des morts qu'il faut qu'on tue. » Ce sont tous les morts, sans exception, dont ils rêvent le massacre, l'anéantissement absolu.

Il faut bien avouer que quelques-uns de ces derniers n'ont que le mérite, contestable sans doute, de n'être plus. C'est un grand avantage, et dont il semble qu'ils abusent un peu. Nuisibles souvent pendant leur vie, ils le deviennent plus encore dans la postérité. Ils nous encombrent, nous enchaînent par les préjugés et les erreurs qu'ils établirent. L'admiration que nous leur témoignons est parfois une manière assez hypocrite de rabaisser ceux de nos contemporains dont le mérite nous blesse. Ainsi, par le culte dont nous honorons leur mémoire, l'autorité que nous leur accordons, ils nous dominent encore, nous emprisonnent dans le passé, entravent l'élan du progrès, l'effort des générations nouvelles vers l'avenir; et ils arrivent à tenir tant de place parmi nous qu'à vrai dire, ce sont les morts qui sont les vivants, et les vivants les morts!

Nous ne sommes donc pas de ceux qui se bornent à contempler des ruines et dénigrent de parti pris notre époque, qui a bien sa beauté, sa grandeur et sa poésie. Nous croyons même, avec Renan, qu'il y a avantage à passer sur notre planète le plus tard possible..... Entendons-nous, cependant: accordons un peu moins d'attention aux disparus, ou plutôt résistons à certains influences qui nous viennent des temps lointains, cela ne signifie point qu'il faille biffer l'histoire, détruire les chefs-d'œuvre de l'art que nous léguèrent les autres âges et qui sont l'honneur de l'esprit humain. Cela veut dire simplement: ne nous laissons point engourdir l'âme par le culte exclusif de ce qui n'est plus, soyons des hommes de notre temps et regardons de préférence vers l'avenir, où rayonne toujours une espérance; croyons enfin au progrès et que lui seul soit notre raison d'être.

Si l'attendrissement sénile de certains antiquaires prête à sourire, l'éxagération opposée de nos jeunes *Futuristes* paraît plus ridicule encore. Heureusement d'ailleurs, leur prétention est irréalisable: on ne supprime pas le passé; trop de liens nous y attachent et, quoi que nous fassions, il vit en nous continuellement. Aussi bien, nous lui devons trop pour qu'il nous soit permis, sans une inexcusable ingratitude, de le liquider, pour ainsi dire, avec une telle légèreté de cœur. Que nous le voulions ou non, nous résultons de toutes les époques qui nous ont précédés; nous n'existons intellectuellement et moralement que par elles, chaque génération ayant bénéficié des efforts, des travaux, des progrès réalisés par les générations antérieures. Par ce fait, dès notre naissance même, nous contractons envers celles-ci une dette de reconnaissance.

Aimons et tâchons de comprendre notre temps, travaillons sans cesse pour un avenir meilleur, mais ne poussons pas l'individualisme jusqu'au ridicule de prétendre nous affranchir de tout ce qui fut et de méconnaître ce que nous devons aux ancêtres.

C'est pourquoi il convient de rappeler ces jeunes poètes méridionaux au bon sens.... et à la modestie, qui est encore la plus belle parure de la jeunesse.

Paul Brulat.

« *Les Annales politiques et littéraires* »:

Le "Futurisme". — Il se passe des choses bien extraordinaires dans ce monde. Je viens de recevoir une lettre dont la lecture m'a confondu. Elle arrive de Milan. Elle émane de M. Marinetti, un jeune Mécène, fondateur et directeur de la revue littéraire *Poesia*, qu'il ouvre libéralement aux œuvres des débutants de mérite et aux communications de ses confrères illustres de l'Italie e de l'étranger. Or, cette gloire ne suffit pas à M. Marinetti. Il veut créer une Ecole; cette Ecole s'appelle le « Futurisme ». Et il me presse d'y adhérer. J'ai pris connaissance de son programme. Je suis tombé sur ces lignes:

« Nous voulons chanter l'amour du danger, l'habitude de l'énergie et de la témérité.

« Les éléments essentiels de notre poésie seront le courage, l'audace et la révolte.

« La littérature ayant, jusqu'ici, magnifié l'immobilité pensive, l'extase et le sommeil, nous voulons exalter le mouvement agressif, l'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing.

« Nous déclarons que la splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle; la beauté de la vitesse. Une automobile de course, avec son coffre orné de gros tuyaux, tels des serpents à l'haleine exsplosive.... une automobile rugissante, qui a l'air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la *Victoire de Samothrace*.

« Nous voulons chanter l'homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la Terre, lancée elle-même sur le circuit de son orbite ».

M. Marinetti est poète. Cela se voit au ton enflammé et ultra-lyrique de son langage. Mais ce n'est pas un poète contemplatif. J'avoue ne pas partager le goût singulier qu'il professe pour la gifle et le coup de poing. Il me répugne d'en donner autant que d'en recevoir. Il me semble qu'il y a des manières plus agréables de concevoir le sens de la vie.... Poursuivons:

« Il n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef-d'œuvre sans un caractère agressif. La poésie doit être un assaut violent contre les forces inconnues, pour le sommer de se coucher devant l'homme.

Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles!... A quoi bon regarder derrière nous, du moment qu'il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de l'impossible? Le Temps et l'Espace son morts hier. Nous vivons déjà dans l'Absolu, puisque nous avons déjà créé l'éternelle vitesse omniprésente.

« Nous voulons glorifier la guerre — seule hygiène du monde — le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le mépris de la femme ».

Hé! là... Hé! là..., monsieur Marinetti, arrêtez-vous, de grâce! Vous faites du deux cents à l'heure.... Que vous vouliez dompter les éléments, les asservir à l'homme, c'est un vaste dessein, et je l'approuve. Mais pourquoi haïssez-vous, méprisez-vous la femme? Ne vaudrait-il pas mieux l'associer à vos efforts?

« Nous voulons démolir les musées, les bibliothèques, combattre le moralisme, le féminisme et toutes les lâchetés opportunistes et utilitaires.

« Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes; la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leur violentes lunes électriques; les gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées; les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés; les paquebots aventureux flairant l'horizon; les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels d'énormes chevaux d'acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des aéroplanes, dont l'hélice a des claquements de drapeau et des applaudissements de foule enthousiaste ».

Monsieur Marinetti, vous êtes un bavard. Les mots vous grisent. Et j'aime à croire qu'ils trahissent ou dépassent votre pensée. Chantez, si cela vous plaît, les foules, les usines, les « ressacs polyphoniques », les « vibrations nocturnes », les locomotives et les gares... Quant à détruire les bibliothèques el le musées, nous saurons bien vous en empêcher. Ces lieux où la pauvre humanité médite, s'apaise, se recueille, se console, sont sacrés, au même titre que les églises et les temples. Ne vous faites pas plus mauvais que vous n'êtes. S'il vous était permis de passer des paroles aux actes, vous n'oseriez pas accomplir cette besogne criminelle, vous reculeriez d'horreur.

Mais admirez ma naïveté. J'ai l'air de prendre au sérieux M. Marinetti. Je le commente. Je le discute. Et je vais au devant de ses vœux, car, sans doute, ce qu'il recherche par-dessus tout, c'est le bruit. Il espère que ses blasphèmes d'iconoclaste lui donneront une gloire qu'il n'a pas su conquérir comme écrivain et comme penseur. Il n'a qu'une excuse; sa jeunesse.

« Les plus âgés d'entre nous, déclare-t-il, ont trente ans. Quand nous en aurons quarante, d'autres plus jeunes nous jetteront au panier comme des paperasses inutiles. Nous avons dix ans pour accomplir notre tâche. Regardez-nous; nous ne sommes pas essoufflés; notre cœur n'a pas la moindre fatigue, car il s'est nourri de feu, de haine, et de vitesse. Debout sur la cime du monde, nous lançons encore une fois le défi aux étoiles ».

Le lecteur hausse les épaules ou sourit. Il traite M. Marinetti de « fumiste » et, probablement, il n'a pas tort. Toutefois, ce manifeste, de forme ridicule et ampoulée, répond à de secrets instincts de destruction, à de certains appétits barbares que je vois poindre dans la nuovelle génération. Elle est volontiers dure, effrénée, férocement individualiste. Elle m'effraie un peu. Dussé-je encourir ses foudres, dût-elle m'accabler de son dédain, je reste fidèle à mon vieil idéal: je suis sensible a la grâce et à la tendresse féminines; je ne romps pas la chaîne de traditions, de souvenirs, de respect filial qui me rattache au passé; j'abhorre la force brutale qui n'est pas le rempart de la bonté; j'aime les tableaux.

les statues, les chefs-d'œuvre de la littérature et de l'art; j'aime l'air que l'on respire dans les salles des musées et sous la voûte des cathédrales...

Décidément, monsieur Marinetti, ne comptez par sur moi. Je refuse de me rallier au « futurisme ».

Ad. Brisson.

« Le Journal des Débats »:

Le Futurisme — Nous avons depuis hier une nouvelle école littéraire. Un communiqué nous apprend que « la Revue Internationale *Poesia* vient de la fonder sous le nom de *Futurisme* ». On est un peu surpris de savoir qu'une école littéraire se fonde en cinq sec comme un prix de vertu; on pensait qu'il y fallait plus de temps et plus de travaux que de paroles; mais un manifeste suffit pourvu qu'il soit bon. Celui du Futurisme est excellent. Il est signé de M. Marinetti.

M. Marinetti est un jeune Mécène milanais qui a fondé, avant le Futurisme, la revue *Poesia*, libéralement ouverte aux œuvres des débutants de mérite, à celles du directeur et aux lettres qu'il reçoit de ses confrères illustres de l'Italie et de l'étranger. M. Marinetti, qui commença par admirer beaucoup Gabriel d'Annunzio, rêve de le dépasser; il est, comme lui, dramaturge et poète; il a écrit un *Roi Bombance*, que M. Lugné-Poe va jouer à Paris; il a composé un volume de vers, la *Conquête des Etoiles*, dont le titre donne la mesure de ses jeunes ambitions.

Pour conquérir les astres, on ne s'étonnera point qu'il faille du courage, de l'énergie et l'amour du danger. M. Marinetti va plus loin. « Les éléments essentiels de notre poésie, dit-il, dans son ordre du jour, seront l'audace et la révolte. La littérature a magnifié l'extase immobile et pensive; nous exalterons l'insomnie, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing. Nous déclarons qu'une automobile de course, avec son coffre orné de gros tuyaux, tels des serpent à l'haleine explosive, est plus belle que *la Victoire de Samothrace.* Nous voulons chanter l'homme qui tient le volant dont la tige idéale traverse la Terre, lancée elle-même sur le circuit de son orbite. Nous sommes au promontoire des siècles; à quoi bon regarder en arrière? Il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de l'impossible. Nous voulons glorifier la guerre — seule hygiène du monde, — le geste du soldat et celui de l'anarchiste, les belles idées qui tuent, le mépris de la femme. Nous voulons démolir les bibliothèques, ces dortoirs, et les musées, ces cimetières. Si nous lançons en Italie ce manifeste de violence culbutante et incendiaire, c'est pour la libérer de sa gangrène de professeurs, d'archéologues, de cicérones, d'antiquaires. Elle meurt de ses anciens chefs-d'œuvre. Qu'on aille les voir une fois par an comme on va voir ses morts, qu'on leur porte même des fleurs, soit! Mais, vivre dans les musées, c'est vouloir y pourrir. Accourez donc, bons incendiaires aux doigts carbonisés! Boutez le feu aux vieux livres; inondez les musées; qu'elles nagent à la dérive, les vieilles toiles glorieuses! A vous les pioches et les marteaux! Sapez les fondements des ville vénérables! ».

C'est ainsi qu'aujourd'hui l'on fonde des écoles. La *Gazette de Cologne*, commentant ce manifeste, remarque gravement que ces idées ne sont pas nouvelles, et revendique pour l'Allemagne l'honneur d'avoir inspiré le *futurisme*; c'est dans les œuvres, dit elle, de Wagner et de Nietzsche que les jeunes Italiens on pris la passions de l'énergie. Ceux-ci assurent au contraire que leurs idées sont toutes latines, que cet amour intense et frénétique de la vie leur vient de Machiavel et de la Renaissance. Il vient surtout de leur extrême jeunesse. « Les plus âgés d'entre nous, déclare le manifeste ont trente ans. Quand nous en aurons quarante, d'autres plus jeunes nous jetteront au panier comme des paperasses inutiles. Mais nous avons dix ans pour accomplir notre tâche. Regardez-nous; nous ne sommes pas essoufflés; notre cœur n'a pas la moindre fatigue, car il s'est nourri de feu, de haine, et de vitesse. Debout sur la cime du monde, nous lançons encore une fois le défi aux étoiles. »

On souhaiterait peut-être, si l'on en avait le temps, de faire quelques réserves. Mais le futurisme n'en souffre pas. « Vos objections? Assez! Je les connais. Je ne veux pas entendre. Levez plutôt la tête. » Levons-la et regardons le match du futurisme et des étoiles.

M. D.

« Comœdia »:

La terre des morts. — On vient de fonder en Italie une nouvelle école littéraire qui prend le nom de *Futurisme* ed dont le manifeste, envoyé à tous les gens de lettres, n'est point sans nous inquiéter.

Il s'agit de rompre avec le passé, de marcher résolument vers l'avenir, de brûler les musées, de détruire les bibliothèques, de se débarrasser des vieillards et de délivrer l'Italie moderne de sa gangrène de professeurs, d'archéologues, de cicérones et d'antiquaires... Ah! Jeunesse!

Il est vrai, et cela nous rassure, que pour décrire les inventions modernes, le manifeste a recours à des images poétiques vieilles comme le monde et qui sont, à n'en point douter, d'une belle envolée littéraire: *Les usines sont suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées, les gares gloutonnes avalent des*

serpents qui fument, les ponts aux bonds de gymnastes sont lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés....

Ce mouvement n'est point pour nous déplaire; il est évident en effet, que, la première de toutes les nations latines, c'est l'Italie qui prendra la tête de la Renaissance artistique que nous attendons tous. Mieux que la France, qui n'est pas encore assez déchue au point de vue artistique pour prétendre à un relèvement, elle peut de son sol fécond faire jaillir des races nouvelles qui traceront l'ideal de demain.

Je demanderai toutefois, provisoirement, un peu grâce pour les musées et pour les bibliothèques. Il est beau d'être jeune, mais encore faut-il produire soi-même quelque chose pour avoir le droit de critiquer ce qui est.

Depuis vingt ans, l'Italie moderne s'efforce de renier systématiquement son passé et d'emmurer les cimetières où dorment chez elle les géants d'autrefois. Or, jusqu'à ce jour, elle n'a pu, sur ses places publiques, que nous montrer d'innombrables statues de Victor-Emmanuel, à pied, à cheval, sur cheval blessé, sur cheval à genoux, ou brandissant une épée. Sans doute cet effort moderne se complète-t-il heureusement de quelques plaques commémoratives en l'honneur de Garibaldi. La variété que nos voisins ont su déployer dans l'évocation de ces deux uniques souvenirs est évidemment prodigieuse, mais elle ne nous suffit point encore pour faire oublier tous les monuments de l'antiquité et de la Renaissance.

Et puis, est il bien sûr que le jour où l'Italie moderne produira des chefs-d'œuvre, elle éprouvera le besoin de détruire ceux des siécles passés, je ne le pense pas. Le talent, conscient de sa force, ne connaît point de jalousie, et c'est le propre des barbares que d'envier ce qu'ils ne peuvent égaler.

G. De Pawlowski.

« *La Liberté* »:

L'idée de M. F.-T. Marinetti. — Une nouvelle école littéraire. — Défi aux étoiles. — M. F.-T. Marinetti écrivain illustre en Italie et qui ne demande qu'à le devenir en France, disperse un peu son effort dans sa hâte d'arriver à la gloire. Il a publié — en français, car il possède également bien la langue italienne et la langue française — des volumes de vers: *La Conquête des Etoiles*, *Destruction*, *La Ville charnelle*, dont l'un, tout au moins le dernier, a fait grand bruit en deçà comme au delà des Alpes; un roman: *La Momie sanglante;* une tragédie satirique, *Le Roi Bombance*, qui parut avoir un succès très vif; des ouvrages de critique littéraire; *D'Annunzio intime* et *Les Dieux s'en vont, D'Annunzio reste*, dans lesquels, sans contester les rares mérites de M. d'Annunzio et tout en admirant le génie de l'écrivain et de l'artiste, il raille le cabotinage de l'homme. Il a fondé à Milan une revue mensuelle, *Poesia*, recueil international fort intéressant auquel collaborent les meilleurs parmi les poètes des jeunes écoles d'Italie, de France, d'Espagne, de Portugal, d'Angleterre, d'Allemagne, de Roumanie, de Hongrie. Cette revue polyglotte réserve dans chacun de ses numéros une place abondante aux éloges des œuvres de son directeur, parus dans les journaux du monde entier.

Tous ces titres à l'attention et à la curiosité publiques n'ont pas été jugés suffisants par M. F.-T. Marinetti. Pour ajouter encore à sa renommée, l'auteur de *La Ville charnelle* et du *Roi Bombance* vient de frapper un grand coup: il a fondé une nouvelle école littéraire à laquelle il a donné le nom de « Futurisme ».

Qu'est-ce que le « Futurisme »?

M. F.-T. Marinetti nous l'apprend dans un manifeste d'un lyrisme exagéré et truculent, qu'il qualifie lui-même de « manifeste de violence culbutante et incendiaire ». Il est jeune, il a de longs espoirs et de vastes pensées, il est ambitieux et ne doute de rien. Ah! jeunesse!

Le « Futurisme », dont l'immense programme manque un peu de netteté, de simplicité et de précision, veut faire beaucoup de choses; il voit grand; il se propose notamment de « délivrer l'Italie de sa gangrène de professeurs, d'archéologues, de cicérones et d'antiquaires », de la « débarrasser des musées innombrables qui la couvrent d'innombrables cimetières ». Il veut démolir les musées et aussi les bibliothèques. « Viennent donc, s'écrie son chef, les bons incendiaires aux doigts carbonisés! Les voici! les voici! Et boutez donc le feu aux rayons des bibliothèques! Détournez le cours des canaux pour inonder les caveaux des musées! Oh! qu'elles nagent à la dérive, les toiles glorieuses! A vous, les pioches et les marteaux! Sapez les fondements des villes vénérables! »

Il en a de bonnes, M. F.-T. Marinetti!

Et ce n'est pas tout. Le « Futurisme » veut exalter « le mouvement agressif, l'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing ». Estimant qu'« une automobile rugissante, qui a l'air de courir sur la mitraille, est plus belle que la *Victoire de Samothrace* », il veut « chanter l'homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la Terre, lancée elle-même sur le circuit de son orbite ».

Le « Futurisme » proclame qu'il n'est « pas de chef-d'œuvre sans un caractère agressif » et qu'« il n'y a plus de beauté que dans la lutte ».

En conséquence, il veut « glorifier la guerre, seule hygiène du monde, le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles idées qui tuent, et le mépris de la femme ». Le mépris de la femme! M. F.-T. Marinetti oublie le temps peu éloigné où il inscrivait cette dédicace sur la première page de la *Ville charnelle:* « Je dédie ce livre d'amour a mes fossoyeurs, pour qu'au dernier soir, sous la chair lasse et auguste d'un beau ciel printanier et parmi la bousculade des croix soûles et des herbes passionnées, ils veuillent bien ne pas secouer mon corps, en songeant aux lèvres féminines qui l'ont embaumé de volupté religieusement. » Ce n'est pas tout encore. Le « Futurisme » veut « combattre le moralisme, le féminisme et toutes les lâchetés opportunistes et utilitaires ». Il veut... il veut... mais ici je ne puis plus résumer, il faut absolument que je cite. Voici donc ce que veut encore le Futurisme, chantre de l'amour du danger, de l'habitude de l'énergie et de la témérité: « Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes; la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques; les gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées; les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés; les paquebots aventureux flairant l'horizon; les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels d'énormes chevaux d'acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des aéroplanes, dont l'hélice a des claquements de drapeau et des applaudissements de foule enthousiaste. »

Ce n'est pas tout encore. Mais vous en savez assez pour connaître l'objet du « Futurisme ». Son programme est vaste; il est énorme. « Debout sur la cime du monde, s'écrie en manière de conclusion le chef de l'école, nous lançons encore une fois le défi aux étoiles! » Du haut du ciel, leur demeure dernière, les étoiles, édifiées, vont bien rire.

Etienne Charles.

« *L'Echo de Paris* »:

La Vie en gaieté. — On nous avait fait espérer, ces jours derniers, un grand tremblement de terre: il nest pas venu. En l'occurrence, notre vieille planète a donné un excellent exemple aux syndicats ouvriers, si enclins à créer du désordre, sur le conseil du premier venu: elle a estimé qu'elle n'avait rien à gagner à cette agitation. Il est vrai qu'elle n'a nul besoin de se soulever puisqu'elle est toujours en révolution! Mais cette révolution que, depuis les temps les plus reculés elle poursuit paisiblement autour du soleil, n'en est plus une, du moins au sens où les perturbateurs prennent ce mot.

C'est donc en vain qu'on a prescrit au sol de se soulever à une date fixée à l'avance: il a fait preuve de fermeté en n'oscillant même pas; bref, il s'est dérobé — tout en ne se dérobant point sous nos pieds.

Il a du reste sagement agi en se tenant tranquille. Le moment eût été mal choisi pour lui de s'offrir une publicité au moyen d'un cataclysme: on ne s'en fût pas occupé; notre attention est ailleurs.

Il vient de se produire, en effet, un événement considérable qui exercera sur les destinées de l'humanité une énorme influence: un fougueux poète, M. Marinetti, qui, non content d'être Italien, est aussi Français à ses heures, a fondé une école poétique, le *futurisme*.

Selon lui, il ne faut point s'hypnotiser dans la contemplation du passé: notre époque a ses beautés, dignes d'être admirées; elle est aussi féconde en énergies qui méritent d'être célébrées, car elles préparent l'avenir.

Je m'excuse de vous traduire en un si pauvre style cette audacieuse doctrine! Ainsi résumée, elle n'a rien d'étonnant, ni même — avouons-le — rien de subversif. Mais, sous la plume de M. Marinetti, le *futurisme* prend un relief prodigieux.

Il a écrit, pour l'édification de la postérité, le récit des circonstances vraiment dramatiques dans lesquelles il l'a conçu: « Nous avions veillé toute la nuit, mes amis et moi, dit-il, sous des lampes de mosquée, dont les coupoles de cuivre, aussi ajourées que notre âme *(sic)*, *avaient pourtant des cœurs électriques (re-sic)*; et tout en piétinant notre native paresse sur d'opulents tapis persans, nous avions discuté aux frontières extrêmes de la logique... Un immense orgueil gonflait nos poitrines... ».

Orgueil tout naturel, quand on est aussi richement meublé et quand on a la chance de faire voyager ses raisonnements sur des carpettes précieuses!

La narration commence bien. La suite n'en est pas moins émouvante: le poète et ses amis entendent « rugir » sous leur fenêtre des automobiles « affamées »; ils s'approchent des machines « renâclantes » et « flattent leur poitrail ». Ils partent, emportés par « le grand balai de la folie ».

L'inspiration arrive... et aussi deux cyclistes « titubant ainsi que deux raisonnements persuasifs et pourtant contradictoires ». Le poète, « par dégoût, se flanque dans un fossé ». Quand il sort de ce « maternel » fossé, à moitié plein » d'eau vaseuse » et « de boue fortifiante », il a enfin élaboré le manifeste du *futurisme*.

Ce n'est point sans peine, n'est-ce pas? Jamais vous n'auriez imaginé, j'en suis sûr, que la création d'une école littéraire fût une besogne aussi compliquée et nécessitât une gymnastique aussi peu appétissante!

Enfantée après de pareilles péripéties, celle-ci ne saurait être que tumultueuse. Et, en effet, M. Marinetti fait de terribles déclarations:

« La littérature ayant jusqu'ici magnifié l'immobilité pensive, l'extase et le sommeil, nous voulons, s'écrie-t-il, exalter le mouvement agressif, l'insomnie fiévreuse, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing ».

A merveille. Mais M. Marinetti me permettra de lui faire observer timidement qu'il n'invente rien: bien avant lui, Homère, Pindare et Tyrtée, pour ne citer que les plus anciens, ont chanté les vertus belliqueuses. En ce qui concerne la gifle et le coup de poing, la meilleure manière d'établir leur efficacité est encore d'en donner ou d'en recevoir: Tommy Burns, Sam Mac Vea, Johnson et Jeannette auront toujours, sur M. Marinetti, l'immense avantage de prêcher d'exemple. Il n'apprendra même rien aux apaches: ils n'ont pas eu besoin de son enseignement pour « sonner » sur le trottoir les malheureux bourgeois attardés. Et c'est le cas, ou jamais, de répéter que, pour exalter « le mouvement agressif », un « sonné » vaut mieux qu'un long poème.

Il est juste d'ajouter que M. Marinetti se propose de brûler les bibliothèques: attendons donc son premier incendie pour juger de son travail. J'espère, cependant, qu'avant de « bouter le feu » ses disciples et lui auront publié des œuvres au moins équivalentes à celles qu'ils veulent anéantir.

Jusque-là, ils peuvent, « debout sur la cime du monde, lancer un défi insolent aux étoiles »: les étoiles ne répondront pas. Quant à nous, contentons-nous d'enregistrer avec quelque scepticisme les allèchantes promesses de la nouvelle école littéraire; tout ce que l'on peut dire d'elle pour le moment c'est qu'elle ne semble pas être une école de simplicité.

Aurons-nous, après les *futuristes*, les *conditionnalistes* les *subjonctistes*, les *participistes*, les *plus-que-parfistes* les *infinitivistes?* Des néo-Latins s'intituleront-ils *gérondistes* ou *supinistes*. Des néo-Grecs prendront-ils l'étiquette toute préparée celle-là, d'*aoristes?*

Je n'ose le souhaiter. Si pourtant chaque mode de la grammaire allait engendrer une pléiade de poétes! C'es alors qu'on serait mal fondé à mépriser, comme trop prosaïque, l'époque ou nous vivons.

Gabriel Timmory.

« *Daily Telegraph* »:

A New Philosophy. — « Futurism » is the thing for those who are looking for a new, strenuous philosophy. We have heard a great deal about the strenuous life. Now we have its religion and its dogma. M. Marinetti, a Franco-Italian poet, has founded « futurism » which is to be the doctrine of strong men. It will be that of plain men, too, for there is none of your subtle nonsense about it, such as Nietzsche persisted in complicating his philosophy with, thereby putting off the strenuous young man in a hurry. For the latter « futurism » is the very thing. Its manifesto says:

« The essential elements of our poetry are courage, audacity, and rebellion. Literature having hitherto exalted pensive inaction, ecstasy, and slumber, we will glorify aggressive motion, feverish insomnia, running, jumping, boxes on the ears, and fisticuffs. »

Is, by the way, feverisch insomnia a good training for pugilists? The manifesto goes on to motoring:

« A racing car, with the pipes ot its radiator-like serpents with explosive breathing, is more beautiful than the Victory of Samothrace. »

Tastes differ, but one may point out that the portion of a motor which explodes is not usually the radiator. Futurism is expounded in a dozen more articles of faith.

« Fighting only is beautiful. All masterpieces are aggressive. Let us look behind us no longer. Time and space are no more; they died yesterday. War is the sole hygiene of the world. We preach destruction, ideas that kill, and contempt for women. We will pull down all museums and libraries; we will fight moralism, feminism, and all utilitarian cowardice. We will sing of arsenals, factories, railway stations, iron bridges, steamers, locomotives, ad areoplanes. We launch this manifesto in Italy because we want ta rid Italy of her gangrene of professors, archœologists, ciceroni, and antiquarians. We will rid her of her innumerable museums, which are so many cemeteries. Museums are fit for invalids, not for us, the young, strong futurists, so let fire burn all the books and water flood the museums and the glorious pictures be swamped. The oldest among us are just 30. We have ten years before us for fulfilling our task. When we are 40 let younger and more daring men than we be good enough to throw us into the waste-paper basket like old manuscripts. »

The manifesto is greatly abridged, because the futurists, whatever else they may be, are not pithy. Young and strenuous M. Marinetti writes like Walt Whitman gone mad. But Whitman sang, instead of telling us what he was going to sing. Why do

not the futurists write their poems about railway trains and areoplanes, their sermons in steam-engines, and books in racing motor-cars, instead of telling us they mean to write them? The burning of museums, recommended in the manifesto, reminds one of go-ahead young Romans to-day, whom nothing irritates so much as to be asked about the Arch of Constantine or the Borghese Palace, and who in reply point out the beauties of their tramway service.

« *The Sun* » de New York:

The iconoclastic futurists. — When Gustave Coubert urged forty years ago that a vast bonfire should be made of the Louvre and all its contents he was expressing a sentiment not peculiar to himself or to his generation. Not a few artists and literary men in Europe have from time to time inveighed against the inherited treasures of the ages as a deadening burden on present effort, and the idea comes up again in a manifesto published in Italy and France by a group of young writers. In spite of the paradoxical violence of its language this document has attracted serious attention in both countries. The Paris *Figaro* reproduced it verbatim, with a prefatory note to this effect: « Monsieur F. T. Marinetti, the Italian and French poet of remarkable and passionate talent, supported by a pleyad of enthusiastic disciples, has just founded the school of *Futurism*, whose theories far surpass in boldness those of any previous or contemporary school ». That mature poet and dramatist M. Edmond Haraucourt appreciated the *Futurist* in the *Gaulois* as follows:

« I have no taste for attacking windmills, however noisy, but the poets of this school are men of unquestionable ability, and I am ready to believe in the sincerity of their iconoclasm. Moreover, they are not alone in their abolitionist mood: we are growing accustomed tho eloquent appeals to destroy everything. However outrageous such views may appear, it would be a mistake to dismiss them with a smile ».

The manifesto reads somewhat rantingly, bur, as M. Haraucourt points out, it seems to spring from a real need and a genuine intention. Here are some extracts from it:

« We mean to extol the love of danger, aggressiveness, feverish insomnia, the athletic step, the leap before you look, the box on the ears and the blow of the fist ».

« We proclaim that the beauty of life has been enriched by a new splendor-that of speed: a racing automobile is loveller than the Winged Victory ».

« We would destroy museums, libraries & C., and deliver all countries, but especially Italy, from the gangrene of professors, archæologians, cicerones and antiquarians ».

« We would rid the land of museums that cover it like cemeteries. To admire an old picture is to pour your sensibility into a funeral urn instead of projecting it bravely into the living future. Would you waste your best forces in a futile retrospective ecstasy from which you can only emerge worn out and diminished? The daily haunting of galleries and libraries may do for moribund invalids, but not for the young, for the virile, for the heirs of the future. Let the kindly incendiaries come, then! Let the canals be turned into the museums! »

The complaint of these manifestants is not that the omnipresence of old masterpieces prevents the public from noticing their modern productions, but that this « great cloud of witnesses » hypnotizes the artists themselves, comes between them and life, separates them from nature, diverts their creative energy into a sort of catacomb. Leopardi once said that no man could possibly attain to greatness if when he reached his twentyfifth year his father was still alive. The manifestants speak in one passage exactly in that sense. They say: « Our subjection to this dominating presence of the past is like that of a youth burning to be up and doing in the wide world, but held back in tutelage ».

The instinctive experience of such men of talent as Courbet and Marinetti, who have felt in their own lives the weight of that tremendous hypnotizing shadow, cannot, as M. Haraucourt says, « be dismissed with a smile ». To yield fresh harvests must not every field be more or less cleared of the vestiges of past crops?

Of course, the question is many sided. Europe is always objecting to our attempts at artistic innovation that we neglect the indispensable factor of continuity or unbroken tradition. Here as in most other places the matter is of degree. If we need more numerous tangible evidences of the past, these French and italian artists feel that they require more « tabula rasa ».

« *Athenai* »:

Les Futur stes. — Le jeune et grand poète franco-italien F. T. Marinetti m'a adressé hier un manifeste que j'avais déjà lu dans le *Figaro* et qui m'a vivement intéressé comme l'une des plus audacieuses révolutions de la pensée humaine. Je n'en fus pas étonné pourtant, parce que l'oeuvre du poète franco-italien m'avait déjà révélé une violente aspiration vers les grands vandalismes intellectuels. Marinetti a écrit, il y a quelques années, le *Roi Bombance*, tragédie puissante et originale, dont le symbolisme transparent et populaire aspirait à susciter la grande hilarité des foules avec le spectacle d'une humanité qui s'acharne à

conquérir par des assauts grotesques le festin idéal du bonheur, de la justice et de la liberté. Le public parisien assistera bientôt, au théâtre de l'Œuvre, à cette émouvante orgie d'affamés avaleurs et vomisseurs de rois.

Sans jamais se reposer sur ses lauriers, le jeune et vaillant poète franco-italien a publié coup sur coup de nombreux volumes de vers d'une grande inspiration galopante et indomptable.

Le plus important d'entre eux est *La Ville charnelle*, qui dépasse toutes les audaces de pensée et de conception, avec une maîtrise admirable de rythme et de style.

Marinetti a publié aussi, l'an dernier, *Les Dieux s'en vont, D'Annunzio reste*, sorte de roman satirique et anecdotique, dont le héros, D'Annunzio lui-même, a dû probablement se féliciter, tant l'auteur a mis de grâce spirituelle et d'élégance à le silhouetter, à le modeler, par de savantes égratignures et des gifles délicates. Cette oeuvre critique et amusante a provoqué une rumeur énorme dans la presse européenne qui a, d'une façon unanime, applaudi au courage du jeune et brillant poète franco-italien qui osait mieux et avant tout autre jouer au cerceau, comme un gamin, avec l'auréole sonore et fausse du divin Gabriele.

Après ce beau triomphe je pensais que Marinetti serait tranquillement revenu aux occupations absorbantes de sa belle revue *Poesia*, dont la large collaboration internationale et les multiformes initiatives peuvent à elles seules remplir la vie de plusieurs écrivains.

Mais notre brillant ami a horreur de l'inaction. Le voilà debout pour la seconde fois et, brandissant une torche aux flamboiements terribles, en train de bouter le feu au plafond vermoulu de la vieille Europe qu'il accuse crânement d'imbécillité, de lâcheté et de ramollissement.

Suivons donc ce jeune incendiaire du passé dans sa course effrénée de destruction en destruction, sous le déferlement écarlate de sa bannière, qui porte le nom déjà célèbre de *Futurisme.*

Des poètes, des peintres, des sculpteurs, des critiques et des journalistes le suivent courageusement. Leur fanfare fait éclater tous les échos; tous les pédants sont debout. On s'en émeut à Milan, à Rome, en France et à Paris surtout. Voici leur manifeste. Lisons-le et commentons-le ensemble :

(Suit le Manifeste du Futurisme, traduit en entier).

Il faut bien avouer que l'attachement éternel au passé est le plus sûr attentat à la libre création. Les anciens Grecs, vers lesquels nous nous orientons tous continuellement furent absolument des créateurs en ce sens qu'ils ne s'orientèrent que dans l'infini de la nature et dans l'infini de leur propre génie. Il est certain en outre que d'innombrables artistes contemporains doués d'une personnalité originale et capables de produire des œuvres neuves, se noient dans une misérable imitation du passé, obsédés par le désir de suivre pas à pas les œuvres et les méthodes des anciens. Leur activité et leur mouvement passionné n'est au fond que de la paresse et de la lâcheté intellectuelles. Il faut, j'en conviens avec M. Marinetti, les arracher de force, à coups de poings et à coups de fouet, à leurs lamentables travaux de forçats érudits et de pédants enchaînés.

Oui, brisons les chaînes; délivrons ces prisonniers du passé! Pour moi, je leur préfère le plus humble d'entre les bohêmes et les chemineaux de la pensée!

Marinetti parviendra-t-il à faire triompher les beaux principes incendiaires de son Futurisme? Nous l'espérons tous, car nous sommes tous futuristes, et gare à qui ne l'est pas!

Je suis sûr que les esprits myopes seront effrayés par certaines déclarations violentes et paradoxales du Manifeste. Ils s'attendent sans doute à un assant de barbares pillant et incendiant les musées, les bibliothèques, battant et chassant à coups de trique les femmes et les vieillards....

Allons donc! Il s'agit tout simplement d'inspirer à la jeunesse intellectuelle du monde le mépris de l'imitation et du pédantisme le goût passionné pour la libre et sauvage inspiration, la révolte contre la tyrannie du sentimentalisme, la passion et l'habitude du danger dans le rêve et dans l'action.

Bref, pour m'exprimer avec une image facile, il ne faut pas que les poètes et les artistes en général ressemblent aux valets qui, assis à l'arrière d'un phaéton, les bras croisés et le dos tourné à leurs maîtres, s'avancent dans la vie en regardant continuellement le chemin parcouru.

Pol Arcas.

« *Le Monde Hellénique* » d'Athênes:

J'ai lu ce manifeste d'une truculence grandiloquente dont la presse européenne a déjà parlé et qui a été publié dans « *Le Figaro* » comme article de tête avec les honneurs jadis accordés aux grands manifestes des Symbolistes, des Parnassiens, des Naturistes.

Voici les articles principaux de ce manifeste rédigé avec une fougue révolutionnaire et dont chaque terme peut être comparé à une torche dont les flammes veulent avoir raison de l'édifice littéraire et artistique que nous ont légué nos ancêtres.

De pareilles déclarations ne peuvent laisser indifférents ceux qui les lisent. Elles provoquent l'enthousiasme ou la révolte sans passer par aucun des degrés du juste milieu. Le Manifeste a sou-

levé naturellement en Italie, un ouragan d'injures et de hourras. M. Marinetti doit en ressentir une jouissance suprême puisqu'il prêche, qu'il n'y a « de beauté que dans la lutte ».

En verité, je vous assure que c'est presque un mérite de savoir conserver le calme nécessaire pour préjuger des effets du « Futurisme » sur la poésie.

M. Marinetti me demande de lui envoyer mon adhésion totale ou partielle, mais il m'écrit encore de ne pas « m'épouvanter des explosions virulentes contenues dans son manifeste » et de le commenter « pour ou contre ».

Je ne m'épouvante point; je sais que pour secouer notre actuelle torpeur il faut frapper fort. Quant aux arguments pour ou contre sur le Futurisme, il y en a dans les deux sens. La question de mon adhésion m'embarrasse un peu. Serai-je ou ne serai-je pas futuriste?

Si je ne craignais de blesser M. Marinetti en lui rappelant le héros d'un drame du passé, je dirais que mon cas est plus embarrassant que celui d'Hamlet.

J'ai le malheur, si vous voulez, de ne pas croire, en principe, à l'efficacité des écoles artistiques ou littéraires. Chacune de ces écoles apporte sa façon nouvelle ou « renouvelée » de voir, de sentir, de s'exprimer, mais c'est tout. Ce ne serait pas peu de chose si le seul tort de chaque école n'était de croire à sa supériorité sur ses rivales et à sa découverte de la vérité éternelle.

Une école fit énormement de bruit au commencement du XIXe Siècle; ce fut l'école romantique. Je ne sais pas jusqu'à quel point M. Marinetti priserait l'écrivain qui voudrait revenir aux doctrines romantiques, mais je crois bien que plus d'un reprocherait à cet écrivain un peu de ridicule. L'école elle-même n'est-elle pas atteinte aujourd'hui d'un tantinet de ce ridicule-là?

Le courage, la révolte, l'amour du danger, l'énergie, l'audace sont fort belles, mais il n'y a pas moins de beauté dans le repos et le calme. Quand la nature, en manière de distraction, provoque des catastrophes comme celle de Messine, elle offre aux humains et aux poètes un spectacle effroyablement, mais souverainement beau.

Cependant quand cette même nature ne trépide pas de la sorte, quand elle garde une sereine tranquillité, elle n'est pas moins digne d'être admirée et chantée. Donc, je ne crois pas qu'il n'y ait de beauté que dans la lutte.

Je ne vois pas pourquoi sous prétexte de beauté, on glorifierait la guerre, le militarisme, le patriotisme — le patriotisme est une idée du passé, prenez-y garde, M. Marinetti — les anarchistes. Pourquoi, sous le même prétexte, prêcher le mépris de la femme?

Le genre est désuet que de regarder la femme avec un dédain d'ascète. Les femmes sont beaucoup ce que nous les avons faites. Si nous savons les amener à prendre part avec nous aux belles luttes, ces luttes n'en seront-elles pas plus magnifiques?

M. Marinetti a raison de conseiller à ses lecteurs de ne pas s'épouvanter des expressions virulentes dont il se sert.

Si j'ai su lire entre les lignes, ce qu'il voudrait surtout inspirer aux poètes, aux écrivains de l'avenir, c'est l'enthousiasme.

D'un geste, il enfoncerait volontiers le passé dans l'oubli, il détruirait les « musées-cimetières » où certainement l'on amasse trop de choses sans valeur, sans expression, sans beauté, sous pretexte qu'elles sont anciennes et que nous « devons », paraît-il, admirer parce que les archéologues qui les ont découvertes ont battu à leur profit la grosse caisse à leurs côtés. Mais à côté de ces choses vilaines, il en est aussi de splendides dont la vue repose délicieusement de la lutte angoissante. Une automobile de course « avec son coffre orné de gros tuyaux et qui a l'air de courir sur de la mitraille » constitue sans doute une belle vision. Mais quand je serai fatigué de courir sur cette automobile laissez-moi contempler la « Victoire de Samothrace ».

Notre veulerie présente s'accommode vraiment trop de l'admiration servile du passé. Notre énergie s'atrophie devant ce qui nous précéda. L'imitation devient alors de règle, et alors point de belles œuvres originales.

M. Marinetti désirerait atteindre à la gloire d'Erostrate — encore un homme du passé — et brûler toutes les bibliothèques. Exagération évidente.

Mais il est certain que nous avons trop lu, que chez nous l'esprit critique s'est développé aux dépens de l'esprit créateur.

Si donc nous faisons la part des exagérations de la nouvelle école — la part du feu — nous découvrirons finalement que le futurisme de M. Marinetti ne sera autre chose qu'une arène d'enthousiasme, que le culte de la beauté vivante, que la victoire de la création saine, vigoureuse sur l'imitation morbide, de l'action toute-puissante et productrice sur « l'à quoi bon » assassin.

Dans ce cas, je me ferai toujours un honneur de me proclamer futuriste.

Jean Dargos.

« *El Liberal* » de Madrid:

Una nueva escuela literaria: El futurismo. — Alentado por el glorioso ejemplo de Moréas, que vino de Grecia para fundar, á los veinte años, el Simbolismo, el poeta Marinetti, italiano de origen, acaba de publicar el manifiesto de una

nueva escuela literaria. Pero más orgulloso que su predecesor, el joven apóstol no quiere contentarse con formar un grupo francés. A todos los escritores del mundo les pide su adhesión. Porque, á su entender, ya hoy no pueden existir fronteras estéticas, ni localismos artísticos, ni nacionalismos poéticos. Todos los que sienten intensamente la belleza de la energía y de la lucha, parécenle sus hermanos. Y si ha escogido, para expresar sus ideas, la lengua de Víctor Hugo, prefiriéndola al idioma del Dante, es porque sabe que esa lengua es el verdadero esperanto de los espíritus superiores del mundo entero.

Naturalmente, en Paris como en Roma, el manifiesto nuevo no ha provocado entre la gente formal sino acerbas críticas y sonrisas cruelmente irónicas, ni más ni menos que todos los manifiestos literarios de todas las épocas. Pero esto, Marinetti lo sabía de antemano. ¿Cómo, en efecto, evitar las censuras cuando se trata de transformar el mundo? ¿Cómo evitar la burla cuando se habla en nombre de un Zaratustra maravilloso? «Vuestras objeciones — dice el poeta — bien las conozco... ¡Qué importa! No quiero ni oirlas. De píe en la cima del universo, lanzo una vez más mi desafío á las estrellas.» Este desafío es el de todos los visionarios que en el mundo han sido.

Los mandamientos de la nueva escuela son once, á saber:

1.º Cantar el amor del peligro, el hábito de la energía, la temerida.

2.º Los elementos esenciales de la poesía han de ser el valor, la audacia y la rebelión.

3.º La literatura hasta hoy ha glorificado la inmovilidad pensativa, el éxtasis y el sueño. Nosotros, por el contrario, queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso gimnástico, el salto peligroso, la bofetada y el puñetazo.

4.º El esplendor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la rapidez. Un automóvil de carreras con su cofre ornado de tubos como serpientes de aliento explosivo, un automóvil rugiente que parece precipitarse contra la metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia.

5.º Debemos cantar al hombre que maneja el volante...

6.º El poeta debe gastar su vida con calor, brio y prodigalidad para aumentar el fervor entusiasta de los elementos primordiales.

7.º Ya no hay belleza sino en la lucha. No puede existir una obra maestra sin carácter agresivo. La poesía tiene que ser un asalto violento contra las fuerzas desconocidas, para obligarlas á doblegarse ante el hombre.

8.º Somos los promontorios extremos de los siglos. ¿Para qué mirar hacia atrás, desde el momento en que nos es necesario abrir las puertas misteriosas de lo imposible? El Tiempo y el Espacio murieron aver. Vivimos ya en el Absoluto, puesto que hemos creado la eterna rapidez omnipresente.

9.º Queremos glorificar la guerra, única higiene del mundo, y el militarismo, y el patriotismo, y el gesto destructor de los anarquistas, y las bellas ideas que matan, y el desprecio de la mujer.

10.º Queremos destruir los museos, las bibliotecas, combatir la moral, el feminismo y todas las cobardías oportunistas y utilitarias.

11.º Cantaremos las grandes multitudes agitadas por el trabajo, el placer y la rebelión; las mareas multicolores y polifónicas de las revoluciones en las capitales modernas; las vibraciones nocturnas de los arsenales y de las canteras bajo las violentas lunas eléctricas; las estaciones de ferrocarril devoradoras de serpientes que humean; los puentes que con saltos gimnásticos se lanzan sobre la cuchillería diabólica de los ríos asoleados; las fábricas suspendidas en las nubes por las cuerdas del humo; los buques aventureros corriendo por el horizonte; las locomotoras de fuerte pecho que relinchan en los rieles cual enormes corceles de acero con bridas de largos tubos; el vuelo de los aeroplanos, cuyas hélices tienen alegrías de banderas y aplausos do populacho entusiasta.

Así habla el Zaratustra nuevo. Y claro está que no hay nada tan fácil como reir de todo esto. Pero quizás, ante semejante sinceridad juvenil y entusiasta, sería preferible resistir á toda tentación de burla para buscar, en el fondo del fárrago natural y de la necesaria truculencia, la parte de belleza útil que se nos ofrece. Cuando Víctor Hugo, en el prefacio de *Cronwell*, habló de «la revolución en el fondo de su tintero,» los espíritus ponderados de su época lo trataron de loco y de mentecato. Hoy, sin embargo, todo aquel manifiesto del Romanticismo nos parece muy lógico. ¿Por qué un día, más ó menos lejano, nuestros nietos no han de encontrar muy juicioso á Marinetti? Y hoy mismo, si suprimimos de su prosa la florencia monstruosa de las frases teatrales, bien podemos confesar con franqueza que sus mandamientos contienen una teoría de modernidad y de fuerza, que puede ser salvadora para la poesía. Justamente en un estudio de mi amigo Angel Guerra sobre el renacimiento del espíritu clásico, encuentro las ideas de Marinetti, sin el lirismo del Manifiesto. «La iniciacíon — dice Angel Guerra — tiene que ser revolucionaria. Hay que cambiar todo el sistema educativo que durante siglos y siglos ha venido dando la forma de cultura, el proceso educativo, la disciplina espiritual de nuestra raza. Las viejas humanidades, nuestros estudios clásicos, se hace indispensable arrinconarlos por

inservibles. En los modernos tiempos no son un instrumento progresivo, no nos ponen en condiciones de lucha ni crean en nosostros las necesarias aptitudes para los empeños futuros. Vivir en el culto del pasado será de hidalgos; pero no es de luchadores. Y en ese culto, prematuramente se envejece. Como las familias blasonadas degeneran en mendigs, los pueblos atávicos caen en la decadencia. La vida es acción y combate. No se camina hacia atrás, sino hacia adelante. No se vive en el pasado, sino que se avanza hancia el porvenir desconocido. » Tales son, en substancia, traducidas, ó mejor dicho adivinadas por un espíritu ponderado, las teorías de lo que Marinetti llama el futurismo. Y, en verdad, así expresadas, no hay duda de que son muy dignas de influir en la evolución del pensamiento humano.

E. Gómez Carrillo.

« ***La Nacion*** » de Buenos Aires:

Marinetti y el Futurismo. — Marinetti es un poeta italiano de lengua francesa. Es un buen poeta, un notable poeta. La « élite » intelectual universal le conoce. Sé que personalmente es un gentil mozo y un mundano. Publica en Milàn una revista poliglota lirica, lujosamente presentada, « Poesia ». Sus poemas han sido alabados por los mejores portaliras de Francia. Su obra principal hasta ahora, « Le Roi Bombance », rabelesiana, pomposamente cómica, trágicamente burlesca, exuberante, obtuvo un éxito merecido al publicarse, y seguramente lo obtendrà cuando se represente en L'Oeuvre, de Paris, bajo la dirección del muy conocido actor Lugné Poe. Su libro contra D'Annunzio es tan bien hecho y tant mal intencionado que el Imaginifico — ¿ la pluma en el sombrero, Lugones? — debe estar satisfecho del satírico homenade. A este propósito, el conde Robert de Montesquiou le dice conceptes que yo ago míos. « Le temps et la verve que vous lui consacrez sont des beaux éloges, dénués de la fadeur des cassolettes et de l'écoeurement des encensoirs. La louange n'est pas « une »; et, surtout, « pas forcément suave »: elle peut être acidulée; ce n'est pas la pire. Et le « toujours Lui, Lui partout! » de votre brillante critique, représente une somme d'applaudissements qui a bien son prix. La gentiane est amère; l'aconit, empoisonné; la belladone, vénéneuse: elles n'en sont pas moins des fleurs salutaires, belles entre toutes, que plusieurs, non des moins difficiles, préféreront au jasmin. Et leur gerbe, deposée au socle d'un buste, l'honore autant que le ferait la flore étoilée. »

Los poemas de Marinetti son violentos, sonoros y desbridados. He ahí el efecto de la fuga italiana en un órgano francés. Y es curioso observar que aquel que más se le parece es el flamenco Verhaeren. Pero el hablaros ahora de Marinetti es con motivo de una encuesta que hoy hace, á propósito de una nueva escuela literaria que ha fundado, ó cuyos principios ha proclamado con todos los clarines de su fuerte verbo. Esta escuela se llama El futurismo.

Solamente que el futurismo estaba ya fundado por el gran mallorquin Gabriel Alomar. Ya he hablado de esto en las « Dilucidaciones » que encabezan mi « Canto Errante ».

¿ Conocía Marinetti el folleto en catalán en que expresa sus pensares de futurista Alomar? Creo que no, y que no se trata sino de una coincidencia. En todo caso, hay que reconocer la prioridad de la palabra, ya que no de toda la doctrina.

? Cuál es ésta?

Vamos á verlo.

1. « Queremos cantar el amor del peligro, el hábito de la energía y de la temeridad ». En la primera proposición paréceme que el futurismo se convierte en pasadismo. ¿No está todo eso en Homero?

2. « Los elementos esenciales de nuestra poesia serán el valor, la audacia y la rebeldía ». ¿No está todo eso ya en todo el ciclo clásico?

3. « Habiendo hasta ahora magnificado la literatura, la inmovilidad pensativa el, éxtasis y el sueño, queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febriciente, el paso gimnástico, el salto peligroso, la bofetada y el puñetazo ». Creo que muchas cosas de esas están ya en el mismo Homero, y que Píndaro es un excelente poeta de los deportes.

4. « Declaramós que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un automóvil ce carrera, con su cofre adornado de gruesos tubos, semejantes á serpientes de aliento explosivo... un automóvil rugiente, que parece que corre sobre metrallas, es más bello que la Victoria de Samotracia ». No comprendo la comparación. ¿Qué es más bello: una mujer desnuda ó una tempestad? ¿ Un lirio, ó un cañonazo? ¿ Habrá que releer, como decía Mendès, el prefacio del « Cronwell » ?

5. « Queremos cantar al hombre que tiene el volante, cuyo tallo ideal traspasa la tierra, lanzada ella misma sobre el circuito de su órbita ». Si no en la forma moderna de comprensión, siempre se podría volver á la antigüedad, en busca de Belerofontes ó Mercurios.

6. « Es preciso que el poeta se gaste con calor, brillo y prodigalidad para aumentar el brillo entusiasta de los elementos primordiales ». Plausible. Desde luego es ello un impulso de juventud y de conciencia de vigor propio.

7. « No hay belleza sino en la lucha. No hay obra maestra sin un carácter agresivo. La poesía debe ser un asalto violento contra las fuerzas desconocidas, para imponerles la soberanía del hombre ». ¿ Apolo y Anfión inferiores á Herakles? Las fuerzas desconocidas no se doman con la violencia. Y, en todo caso, para el Poeta, no hay fuerzas desconocidas.

8. « ¡ Estamos sobre el promontorio extremo de los siglos!... ¿Para qué mirar detrás de nosotros, puesto que tenemos que descerrajar los « vantaux » de lo Imposible? El Tiempo y el Espacio han muerto ayer. Vivimos ya en lo Absoluto, puesto que hemos ya creado la eterna rapidez omnipresente ». ¡ Oh Marinetti! El automóvil es un pobre escarabajo soñado, ante la eterna Destrucción que se revela, por ejempio, en el reciente horror de Trinacria.

9. « Queremos glorificar la guerra — sola higiene del mundo — el militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los anarquistas, las bellas Ideas que matan, y el desprecio de la mujer». El poeta innovador se revela oriental, nietzscheano, de violencia acrática y destructora. Pero para elle artículos y reglamentos. En cuanto á que la guerra sea la única higiene del mundo la Peste reclama.

10. «Queremos demoler los museos, las bibliotecas, combatir el moralismo, el feminismo y todas las cobardías oportunistas y utilitarias.

11. « Cantaremos las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer ó la revuelta; las resacas multicolores y polifónicas de las revoluciones en las capitales modernas; la vibración nocturna de los arsenales y de los astilleros, bajo sus violentas lunas eléctricas: las estaciones glotonas tragadoras de serpientes que humean; los puentes de saltos de gimnasta lanzados sobre la cuchillería diabólica de los ríos asoleados; los paquebots aventureros husmeando el horizonte; las locomotoras de gran pecho, que piafan sobre los rieles, como enormes caballos de acero embridados de largos tubos, y el vuelo deslizante de los aeroplanos, cuya hélice tiene chasqueos de bandera y de aplausos de muchedumbre entusiasta. » Todo esto es hermosamente entusiástico y más que todo, hermosamente juvenil. Es una plataforma de plena juventud, y por serlo, tiene sus inherentes cualidades y sus indispensables puntos vulnerables.

Dicen los futuristas, por boca de su principal « leader », que lanzan en Italia esa proclama — que está en francés, como todo manifiesto que se respeta — porque quieren quitar á Italia su gangrena de profesores, de arqueólogos, de ciceroni y de anticuarios. Dicen quo Italia es preciso que deje de ser el « grand marché des brocanteurs ». No estamos desde luego en pleno futurismo, cuando son profesores italianos los que llaman á ilustrar á sus pueblos respectivos — un Teodoro Roosevelt y un Emilio Mitre. Es muy difícil la transformación de conceptos é ideas generales, y la infiltración en las colectividades humanas se hace por capas sucesivas.

¿Que los museos son cementerios? No nos peladanicemos demasiado. Hay muertos de mármol y de bronce en parques y paseos, y si es cierto que algunas ideas estéticas se resienten de la aglomeración en esos edificios oficiales, no se ha descubierto por lo pronto nada mejor con que substituir tales ordenadas y catalogadas exhibiciones.

¿Los salones? Eso ya es otra cosa.

La principal idea de Marinetti es que todo está en lo que viene y casi en lo pasado. En un cuadro antiguo no se ve más que « la contorsión penosa del artista, que se esfuerza en romper las barreras infranqueables á su deseo de expresar enteramente su ensueño. ¿Pero es que en lo moderno se ha conseguido esto? Si es un ramo de flores cada año, á lo más, el que hay que llevar funeralmente á la « Gioconda », ¿qué haremos con los pintores contemporáneos de golf y automóvil? ¡Ir adelante! pero ¿á donde? Si ya no existen Tiempo y Espacio, ¿no será lo mismo ir hacia Adelante que hacia Atrás?

Los más viejos de nosotros, dice Marinetti, tienen treinta años. He allí todo. Se dan diez años para llenar su tarea, y en seguida se entregan voluntariamente á los que vendrán después. « Ellos se levantarán — cuando los futuristas tengan cuarenta años! — ellos se levantarán alrededor de nosotros, angustiados y despechados, y todos exasperados por nuestro orgulloso valor infatigable, se lanzarán para matarnos, con tanto mayor odio cuanto que su corazón estará ebrio de amor y de admiración por nosotros. » Y en este tono, la oda continua con la misma velocidad é ímpetu.

¡ Ah, la maravillosa juventud! Yo siento cierta nostalgia de primavera impulsiva al considerar qué sería de los devorados, puesto que tengo más de cuarenta años. Y, en su síntesis, aplaudo la intención de Marinetti, porque la veo por su lado de obra de poeta, de ansioso y valiente poeta, que desea conducir el sagrado caballo hacia nuevos horizontes. Encontraréis en todas esas cosas mucho de excesivo; el son de guerra es demasiado impetuoso; pero, ¿quiénes, sino los jóvenes, los que tienen la primera fuerza y la constante esperanza, pueden manifestarse en intentos impetuosos y excesivos?

Lo único que yo encuentro inútil es el manifiesto. Si Marinetti, con sus obras vehementes ha probado que tiene un admirable talento y que sabe llenar su misión de Belleza, no creo que su manifiesto haga más que animar á un buen número de imi-

tadores á hacer «futurismo» á ultranza, muchos, seguramente, como sucede siempre, sin tener ni el talento ni el verbo del iniciador.

En la buena época del simbolismo hubo también manifiestos de jefes de escuela, desde Moréas, hasta Ghil. ¿En qué quedó todo eso? Los naturistas también «manifestaron» y la pasajera capilla tuvo resonancia, como el positivismo, en el Brasil. Ha habido después otras escuelas y otras proclamas estéticas. Los más viejos de todos esos revolucionarios de la literatura, no han tenido treinta años.

El calvo D'Annunzio no sé cuántos tiene ya, y fíjese Marinetti que el glorioso italiano goza de buena salud después de la bella bomba con que intentó demolerle. Los dioses se van y hacen bien. Si así no fuese no habría cabida para todos en este pobre mundo. Ya se irá también D'Annunzio. Y vendrán otros dioses, que asimismo tendrán que irse cuando les toque el turno, y así hasta que el cataclismo final haga pedazos la bola en que rodamos hacia la eternidad, y con ella todas las ilusiones, todas las esperanzas, todos los impetus y todos los sueños del pasajero rey de la creación. Lo futuro es el incesante turno de la Vida y de la Muerte. Es lo pasado al revés. Hay que aprovechar las energías en el instante, unidos como estamos en el proceso de la universal existencia. Y después dormirnos tranquillos y por siempre jamás. Amén.

Ruben Dario.

«El Diario Espanol» de Buenos Aires:

Una tendencia de vida. El Futurismo. — He aquí una iniciativa destinada á levantar formidable escándalo, tan rebelde, tan bárbaramente heróica surge de una mente juvenil, para lanzarse, llena de impetu genial, á la conquista maravillosa de la mas lejana estrella.

Es una fuerza que no se contiene, una audacia que no se limita, una explosion de entusiasmos que no se concreta en una fórmula sino que estalla en la radiante complejidad de todo un vasto programa renovador de la vida. La iniciativa llena ya con sus resonancias el mundo intelectual de Europa, y no habrá de tardar el momento en que América toda, entusiasta de su propia grandeza, acompañe con su fé y con su esperanza la audaz proclamacion del nuevo ideal.

Ha sido Marinetti, director de *Poesia*, la admirable revista, honra del verbo latino, quien ha tenido la audacia del gran gesto libertador, lanzando el pendon de rebeldía que ya nos tardaba en el monótono vivir de los dias actuales.

De tarde en tarde, á lo largo de las edades, se impone como una necesidad la rebeldía contra lo pasado que es impulso enérgico hacia lo porvenir, poniendo término á fórmulas que ya no se avienen con los sentimientos nuevos, con las necesidades impuestas por las nuevas corrientes de la vida. Y por ello es tanto mas de aplaudir el gesto de Marinetti que no ha temido ir contra la mas absurda preocupacion moral, contra el amor á lo pasado, imponiendo las bases de una completa renovacion, que podrá ó no ser aceptada pero, que indudablemente señala un gran paso hacia adelante, inevitable si es que la evolucion no ha de ser un mito y el hombre no ha de detenerse en un punto de su marcha.

Rompe Marinetti de una manera violenta contra todo lo pasado, y apoyándose en la sólida teoría moral de Nietzsche, afirma que el hombre debe de aspirar á su propia elevacion, tendiendo en sus esfuerzos á consolidar todo aquello que le haga mas fuerte. Se impone una renovacion completa del absurdo criterio predominante hasta hoy, que nos hacía depender de las teorías pasadas, de las ideas que si fueron grandes y bellas en su tiempo, ya hoy no pueden ser mas que esclavitud y muerte.

El notable autor de *Le Roi Bombance* deja que su pasion irrumpa en estallidos violentos, creyendo con harta razon que vale mas el empeño temerario, la audacia loca y todo lo que es sincero y natural, que el callado meditar donde se envuelve siempre una inseguridad mental, una vacilacion y una hipocresía.

Lo pasado tuvo sus esplendores, necesarios en cuanto fueron un estimulo de vida. Pasado ese momento en que hubo una utilidad en ellos, esos hechos pasados no pueden tener otro mérito que el de un escalonamiento, útil en cuanto ayuda á comprender la forma y el medio evolutivo, pero inútil ya en sí mismo.

El arte, en sus diversas manifestaciones, no puede ser mas que un producto de la época, es decir, un producto de la manera de pensar y de sentir de las minorías intelectuales, cuya mision es la de ir alumbrando los nuevos horizontes que trillarán mañana todas las bestias del humano rebaño.

El arte debe de ser siempre una aspiracion hacia el indefinido mas allá una tendencia de libertad y elevacion, una forma de progreso. El arte debe de ser siempre futurista, esto es, tendido á lo porvenir, como una fuerza en perpétua tension hacia lo mas lejano, que suele ser lo mas bello, por ser lo eternamente inaccesible.

Concebir el arte en esa forma es rechazar lo pasado en cuanto se manifiesta como pasado, pues no es posible tender hacia lo porvenir con todas las fuerzas del espiritu y al mismo tiempo adorar lo que ya no puede ser de utilidad incontestable en el desarrollo del progreso moral del hombre.

Este evoluciona, adelanta, progresa. Viene de lo más sencillo y va á lo más complicado. Surge de la simplicidad de las cosas naturales y se encamina á lo complejo de todo producto del ingenio. Viene del *homunculus* y tiende al super-hombres. ¿Cómo, bajo esta forma de entender las cosas, puede haber quien pierda su tiempo en la miseria de los elementos ya utilizados para admirarlos y repetirlos, regresando en el camino de la evolucion universal?

De la misma manera que sería absurdo concebir que la naturaleza detuviera su marcha para producir seres que repitieran la evolucion del *Homunculus patagonicus* al hombre así debemos de considerar, tan absurdo, tan ridículo, tan ilógico y falso, el afán artístico de detener la evolucion del pensamiento, de regresar quinientos ó mil años para tomar de nuevo los viejos elementos que tuvieron indiscutible oportunidad cuando el genio los concebía como un adelanto, y así bajo el criterio de semejante involucion aniquilar enormes esfuerzos que han costado sacrificios inmunerables.

Reaccionando contra lo absurdo de que el arte deba depender de lo pasado, hallando fuentes—que naturalmente no pueden ser de vida—en los sentimientos de edades muertas Marinetti ha lanzado su grito, un vibrante grito di protesta, un enorme y resonante grito blasfematorio, pero necesariamente salvador, como un golpe de hacha oportuno y audaz en el momento en que se impone la necesidad de cortar las amarras que nos remolcan á los tranquillos puertos donde nuestro impetu juvenil hadacia sueña con el imperio de los recios barcos con sus quillas vueltas al sol, como grandes cetáceos monstruosos y agonizantes, barcos de crujiente maderamen donde nuestra audlacia sueña con el imperio de los mares, en las locas aventuras dominadoras que habrán de descorrer para nuestra mente los amplios horizontes de lo porvenir.

Hay en el manifiesto con que Marinetti proclama el futurismo, el bárbaro estallido de todas las pasiones de un mundo joven, oprimidas por miles de años de esclavitud moral y ansiosas del gran sol de su día de libertad.

En el manifiesto que publica *Poesia,* Marinetti concreta en la siguiente forma los anhelos y aspiraciones del futurismo:

« 1. Queremos cantar el amor del peligro, la costumbre de la energía y de la temeridad.

« 2. Los elementos esenciales de nuestra poesía serán el coraje, la audacia, la rebelion.

« 3. La literatura habiendo magnificado hasta hoy la inmobilidad pensante, el éxtasis y el ensueño, nosotros queremos ensalzar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso gimnástico, el salto peligroso, la bofetada y el golpe de puño.

« 4. Nosotros declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carrera con su cuerpo adornado de gruesos tubos semejantes á serpientes de alientos explosivos..., un automóvil rugidor, que parece correr sobre metralla, es más hermoso que la *Victoria de Samotracia.*

« 5. Nosotros queremos cantar el hombre que sostiene el volante, cuyo eje ideal atraviesa la tierra, lanzada con entusiasmo por los elementos primordiales.

« 6. Queremos que el poeta sea el hombre glorificado por su accion fecunda en la vida, elevándose con ella.

« 7. Sólo hay belleza en la lucha. No hay obra maestra sin carácter agresivo. La poesía debe de ser un asalto violento contra las fuerzas desconocidas, para someterlas á la voluntad del hombre.

« 8. Nos encontramos sobre el promontorio extremo de los siglos. ¿Para qué mirar detrás nuestro, desde el momento en que necesitamos derribar las puertas misteriosas de lo imposible? El Tiempo y el Espacio murieron ayer. Vivimos ya en lo absoluto, puesto que hemos creado la eterna velocidad omnipresente.

« 9. Queremos glorificar la guerra—única higiene del mundo—el militarismo, el patriotismo, las bellas ideas que matan, el gesto destructor de los anarquistas.

« 10. Queremos derribar los museos, las bibliotecas, combatir el moralismo, el feminismo y todas las cobardías oportunistas y utilitarias.

« 11. Cantaremos las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer ó la rebeldía; los disturbios multicolores y polifónicos de las revoluciones en las capitales modernas; la vibracion nocturna de arsenales y astilleros bajo las violentas lunas eléctricas; las estaciones glotonas, devoradoras de serpientes que humean; las usinas, colgadas de las nubes que los hilos de sus humaredas; los buques aventureros, olfateando el horizonte; las locomotoras de amplios pectorales, que trepidan sobre los rieles, como enormes caballos de acero embridados de largos tubos y el vuelo deslizante de los aeroplanos cuya hélice tiene movimientos de bandera y aplausos de muchedumbre entusiasmada. »

Y después de esta enumeracion de principios, el manifiesto sigue, violento, desbordando pasion, tumultuoso, bárbaro. Rompe brutalmente contra los museos y las bibliotecas, cementerios del arte. Hace un llamamiento á la sana y noble vitalidad creadora, para irrumpir en este grito: « El arte no puede ser más que violencia, crueldad é injusticia ».

Y, afirmando esta manera de pensar, Marinetti dice que contando apenas treinta años los mas viejos de la nueva generacion, quedan aún diez años para llevar á cabo su cometido. Pasados esos diez años otra generacion surgirá, tambien impaciente, tambien llena de fuerza y de vitalidad, requiriendo espacio para sus concepciones y despreciando — porque habrá sabido elevarse un poco más — estas tendencias de hoy, que habrán de parecerles poco amplias, poco generosas.

No faltarán detractores; todos los fósiles del arte, todos los que sólo conocen la regla sin comprender el espíritu, habrán de estar preparando ya sus armas para el nuevo combate á que les provoca el gallardo conclamador de la poesía moderna. De la suerte de esta nueva tendencia, ¿ será posible adivinar nada? Yo, por mi parte, puedo atreverme á garantizar su perduracion porque es una necesidad, y porque como tal habrá de arraigar en el alma de estos héroes del buen combate por la dignificacion espiritual del hombre.

El Futurismo, más que escuela literaria es una tendencia de vida; es una forma artística de las ideas que conmienzan á imponerse, una maravillosa rebeldía contra el renacimiento de los viejos ideales caducos.

Cada generacion ha hecho su labor, grande ó pequeña, pero propia al fin. ¿ Por qué no la nuestra? Es necesario que tracemos nuestro propio camino y si queremos que sea transitable, que verdaderamente sea un camino por donde pueda ir la humanidad en su eterno avance, debemos de saber construirlo de acuerdo con nuestro tiempo, con nuestras tendencias, con las ocultas aspiraciones que el destino impone á la colectividad.

Los griegos tuvieron un ideal de raza y lo plasmaron en mármoles magníficos: la Edad Media levantó las torres de sus catedrales porque era su ideal que tendía al cielo; el renacimiento, colorista y exuberante de vida, fulguró con sus cuadros maravillosos. ¿ Hoy volveremos la vista á lo griego, á lo de la Edad Media, al renacimiento, buscando elementos para el arte nuestro, es decir, para la concrecion en belleza de nuestras aspiraciones vitales? No; cada época de tendencia, cada generacion su fórmula. Estamos obligados, si queremos que la obra artística, producto de nuestro cerebro, no sea una baja imitacion de lo pasado, es decir, una renuncia de todo ideal, comprender que estamos obligados á crear, á innovar, siguiendo la evolucion de todo lo existente. Lo pasado ha sido el medio que nos ha permitido llegar á lo de hoy. Debemos aceptarlo como elemento ilustrativo, no como eterna base á la que debemos regresar siempre. Para ser « nosotros mismos » — y ésta es primordial condicion de vida — no podemos mirar hacia atrás, so pena de convertirnos, como la mujer de Loth, en estatuas de sal. Lo que deba perdurar en nosotros, de lo pasado, perdurará á pesar nuestro, por atavismo. Nuestra voluntad, empero, debe tender á anular todo lazo tradicional para vivir solamente en nuestro tiempo, único de contribuir á lo futuro.

Y yo espero que la juventud intelectual americana comprenderá y acompañará la heróica iniciativa de Marinetti, que « de pie sobre la cima, del mundo, lanza su desafio á las estrellas. »

Juan Mas y Pí.

« *Kölnische Zeitung* »:

Ein neues künstlerisches Programm. — Mit klingenden Worten verkündet ein junger italienischer Poet, F. T. Marinetti, ein neues künstlerisches Programm, mit dem er den Zwang alter Gesetzestafeln zu brechen hofft: er nennt es den *Futurismus*, und vielleicht hat er damit ein Schlagwort gefunden, auf das man gut tut, bei Zeiten zu achten. Der Pariser *Figaro* gibt von dem Manifest der *Futuristen* einen Auszug, den wir in Kürze wiedergeben wollen, ohne zu offen, den echt romanischen Schwung des italienisch-französischen Originals zu erreichen. Die Futuristen also erklären:

1. Wir besingen künstig nur die Liebe zu Gefahr, das Gewöhnen an Energie und Kühnheit.

2. Die Hauptelemente unserer Poesie sollen Mut, Verwegenheit und Auflehnung sein.

3. Die Literatur hat bis jesst nur (?) die nachdenkliche Trägheit nnd die Träumerei verherrlicht; wir wollen den kämpfenden Mut erheben, die fieberhafte Unruhe, den Laufscritt des Angriffs, Hieb und Schlag in Kampfe.

4. Wir erklären, dass die Schönheiten der Welt sich um eine neue bereichert haben, die der Schnelligkeit. Ein Renn-Automobil, das mit seinen röhrengefüllten Kasten dahinsauft gleich einem fauchenden Drachen — ein solches Automobil, das aussieht, als stürze es sich in das Gewehrfeuer der Schlacht, is schöner als die Nike von Samothrake.

5. Wir besingen den Mann, der die Hand am Schwungrad hält, dessen Achse die Erde durcheilt, die selbst herumgewirbelt wird auf dem Umkreis ihrer Planetenbahn.

6. Es gibt wahrhafte Schönheit nur im Kampfe. Jedes wahre Meisterwerk hat einen aggressiven Charakter. Die Poasie muss ein ewiger Ansturm sein gegen unbekannte Kräfte, um sie zur Unterwerfung unter den Menschen zu zwingen.

7. Wir sind auf dem äussersten Vorgebirge der Jahrunderte! Wozu wollen wir ewig hinter uns in dem Augenblick, wo sich die Pforten des Unmöglichen weit vor uns auftun? Zeit und

Raum sind seit gestern tot für uns. Wir leben ja bereits im Absoluten, da wir die algegenwärtige Schnelligkeit geschaffen haben.

8. Wir verherrliche den Krieg — die einzige Hygiene der Welt! — den Militarismus, den Patriotismus, die zerstörende Geste des Anarchisten, die schönen Gedanken des Zerstörung der Frau.

9. Wir wollen die Museen zerstören, die Bibliotheken, den Moralismus bekämpfen, den Feminismus und allen schlappen Opportunismus und Utilitarismus.

« ***Frankfurter Zeitung*** »:

Der Prospekt einer neuen Dichterschule. — Aus Mailand wird uns geschrieben: In unsrer zielbevuszten Zeit wartet man nicht mehr ab, das sich *Dichterschulen* von selbst, unbevuszt aus den Geist der Zeit, bilden, sondern man *gründet* sie planvoll, etwa wie eine Aktiengesellschaft. In Mailand wird jeszt in vielen Tausenden von Exemplaren der *Prospekt* einer Dichterschule verbreitet, die ein übermoderner Literat, F. T. Marinetti, gründen will. Bescheiden, wie der Gründer ist, wartet er nicht ab, welchen Namen die Zukunft seiner Schule geben wird, sondern er taust sie selbst auf den verheiszungsvollen Namen des *Futurismus*. — Welche interessanten Ziele die neue Schule verfolgt, das erfahren mit erfreulicher Klarheit aus dem Prospekt:

« Die Literatur verherrlichte visher die nachdenkliche Unbeweiglichkeit, die Ekstase und den Schlaf. Wir wollen dagegen die angreifende Bewegung, die feberhafte Schlaflosigkeit, den Rennschritt, den Salto Mortale, die Ohrfeige und den Faustschlag besingen. Wir verkünden, dass sich die herlichkeit der Welt mit einer *Schönheit* bereichert hat: mit der Schönheit der *Schnelligkeit*. Ein Rennautomobil mit seinen Röhren, die Schlagen mit explodierendem Atem gleichen, ein brüllendes Automobil, das auf einer Kartätschenladung daherzukommen scheint, ist schöner als die Victoria von Samothrake. Der Poet muss Künheit, Glanz und Pracht berschwenden, und den begeisterten Gluteifer der primordialen Elemente zu vermehrer. Wie sind auf den äussersten Vorgebirge der Jahrhunderte. Warum sollen wir zurückblicken, wenn wir die geheimnissvollen Psorten des Unmöglichen sprengen wollen? Zeit und Naum sind gestern gestorben. Wir lebst schon im Absoluten, da wir die ewige allgegenwärtige Schnelligkeit geschaffen haben. Wir wollen den Krieg, die einzige Hygiene der Welt, den Militarismus, den Patriotismus, die zehrstörende Gests der Freiheirtliebenden und die Verhachtung der Frau besingen.

Aus Italien erlassen wir diesen Ausruf hinreitzender und brandstiftender Gewalt, weil wir dies Land von seinem stinkenden Krebse der Professoren, Archäo logen, Ciceronen und Antiquare befreien wollen. Schon zu lang ist Italien ein Markt von Lumpenhändlern gevesen. Wir wollen das Land von den zahlreichen *Museen* befreien, die es wie ungezählte Friedhöse bedecken. Museen, ja wahrhastig, das sind Friedhöse, wo viele unbekannte Körper in verhängnisvoller Mischung nebeneinander liegen unt vergessen oder gehaszt zu werden. Museen, das sind Schlachthöse von Malern und Bildhauern, die sich mit Farben und Linien längs der langgestreckten Bände köten. Nur einmal im Jahr soll man sie besuchen, wie an Allerseelen. Wahrlich, ich erkläre Such, dass der häufige Besuch von Museen, Bibliotheken und Akademien ebenso schlädlich ist wie die allzu lange Vormundschaft der Verwandten über Jünglinge, die von Geist und Ehrgeiz trunken sind. Nur für Sterbende, kranke und Gefangene sei die wunderbare Vergangenheit Balsam auf ihre Wunden. Und so kommt doch, ihr lustigen Brandstifter mit den verkohlten Fingern. O, da seid Ihr! Auf, steckt die Regale den Bibliotheken an, leitet den Lauf der Kanäle ab, damit sie die Museen überschwemmen. O, die Freude, wenn wir auf dem Wasser zerrissen und verwischt die ruhmreiche alte Leinwand schwimmen sehen. Packt die Hacken, die Beile, die hämmer und die Aexte und reiszte ein, reiszt ein ohne Ehrfurckt die verherten Städte! Die *ältesten* von uns sind *dreissig* Jahre, wir haben also wenigstens ein Jahrzent, um unser Werk zu vollenden. Wenn wir *vierzig* Jahre alt sind, vann werdeu jüngere und krästigere Männer kömmen und uns wie unnütze Manuskripte in den *Papierkorb* schmeissen. » Wir fürchten, das wird schon früher geschehen!

« ***Vossische Zeitung*** » de Berlin:

Das Programm der modernsten italienischen Dichterschule. — Aus Mailand wird uns unter dem 23 Februar geschrieben: Seit einigen Tagen fallen an allen Strassenecken der Stadt einen Meter breite und drei Meter lange Plakate auf, die mit brennend roten Buchstaben verkunden, dass der französisch-italienische Dicher F. T. Marinetti den *Futurismo* ins Leben gerufen habe. Marinetti ist jedenfalls eine der interessantesten literarischen Personlichkeiten des modernen Italien. Seine Eltern ware in Kairo ausässige Italiener, er selbst wurde in Frankreich erzogen, so dass er die französische Sprache so gut wie seine Muttersprache beherrscht und alle seine Gedichte und Prosaschriften in diesem Idiom geschrieben hat. Als Dramatiker hat er sich visher mit einem satirischen Drama: *Le Roi Bombance*, das im nächsten Monat in Paris aufgeführt werden soll, und einer Komödie: *La donna è mobile*, die vor kurzem in Turin ausgezicht wurde, versucht. In einem : *Les Dieux s'en vont, D'Annunzio reste*, betitelten Buche hat er eine beissende Satire gegen Gabriele D'Annunzio verhöffentlich

und seine Gedichte erinnern in ihrem Pathos und auch in der Kraft der Sprache an Victor Hugo. Freilich mit einem ganz modernen Einschlag Nietzschescher Reminiszenzen. Seit einigen Jahren gibt Marinetti Monatschrift *Poesia* heraus, in ben nicht nur italienische und französische, sondern auch deutsche, slavische und spanische poetische Werke das Licht der Welt erblicken. Es scheint aber, dass die italienische Produktion von Gevichten der stürmischen jungen Mann nicht befriedigte.

Sein Ideal ist der *Futurismus*, die Zukunftsdichtung, und, um seine, wie er glaubt, allzu konservativen, in der Welt der alten Ideale befangenen Mitdichter zum Schaffen in diesem Sinne zu begeistern, hat er *urbi et orbi* das Programm des *Futurismus* verkündet, das so originell ist, dass wir es unseren Lesern in einem Auszuge mitteilen zu müssen glaüben. Seine 11 Punkte lauten:

1) Wir wollen die Liebe zur Gefahr, die Gewöhnung an vie Energie un Tollkühnheit besingen. 2) Der, Mut, wie Waghalsigkeit, vie Empörung werden vie hauptsächlichsten Elemente unserer Poesie sein. 3) Visherr ühmte vie Dichtung die gedankenvolle Unbeweglichkeit, vie Vegeisterug und den Schlaf. Wir wollen den Angriff, vie sieberhafte Schlaflosigkeit, den Laufschrift, den Todessprung, die Ohrfeige und den Faustschlag behandeln. 4) Wir behaupten, wass sich die Herlichkeit der Welt um eine neue Schonheit bereichert hat, die Schonheit der Schnelligkeit. Ein Rennautomobil mit seinen breiten Auspuffröhren, die wie Schlangen giftigen Odem entsenden, ein knatterndes Automobil, das wie eine Flintelkugel dahinschieszt, ist schöner als vie Siegesgöttin von Samothrake. 5) Wir wollen vem Manne huldigen, der die Lenksfange beherrscbt, dessen Ideal es ist, die im Weltenraum dahinstürmende Ertkugel pfeilschnell zu befahren. 6) Des dichter muss mit Feuereifer, Glanz und Freigebigkeit seine ganze Kraft verschwenden, um vie Begeisterung für die ursprünglichen Elemente zu vergrössern. 7) Nur im Kampf liegt Schönheit. Kein Werk, das nicht einen aggressiven Charakter hat, kann ein Meisterwerk sein. Die Poesie muss als ein gewaiträtiger Angriff gegen die unbekannten Kräfte aufgefasst werden, durch den diese dem Menschen dienstbar gemacht werden sollen. 8) Wir sind auf dem aussersten Vorgebirge der Jahrhunderte. Warum wollen wir zurückblicken, wenn wir die geheimnisvollen Tore des Unmöglichen öffnen wollen? Die Zeit und Raum sind tot, und wir leben schon im Absoluten, da wir die allgegenwärtige ewige Schnelligkeit geschaffen haben. 9) Wir wollen den Krieg, die einzige Welthygiene, den Militarismus, die zerstörende Tätigkeit der Freiheitskämpfer verherrlichen und die Ideen, für die man stirbt, und die Verhachtung des Weibes rühmen. 10) Wir wollen die Museen, die Bibiotheken und die Akademien jeglicher Art vernichten und gegen den Moralismus, den Feminismus und gegen jede opportunistische Feigheit kämpfen. 11) Unser Lied soll der grossen Menge, die an der Arbeit, am Vergnügen oder von der Empörung beweg ist, gewidmet sein. Die vielfarbigen und polyphonischen Fluten der Revolutionen in dem modernen Hauptstadten werden wir besingen. Themen unserer Poesie sollen sein. Der dröhnende nächtliche Eifer der Arsenale und anderen Werkstätten, die von elektrischen Morden grell bestrahlt werden, die gierigen Bahnhöfe, die rauchende Eisendrachen verschlingen, die Fabriken, die mit den aus ihren Essen steigenden Rauchwollen den Himmel berühren, die gigantischen Turnern gleichenden Brücken, die in der Sonne wie Messer leuchten und die Flüsse überspringen, die abenteuerlichen Schiffe, die den Horizont wittern, die dickbauchigen Lokomotiven, die auf den Schienen stampfen wie ungeheure Stahlrosse, und den schwindelnden Flug der Lustschiffe, deren Schraube im Winde ächzt wie eine Fahne.

So lautet also das Programm des Futurismus. Man darf auf die Dichtungen gespannt sein, die es verwiklichen werden. Erst dann wir man urteilen dürfen, ob dieses Programm der Ausdruck einer überschäumenden Lebenskraft ist, die sich allein Althergebrachten entgegenstellt oder ob Marinetti nur bizarre Phrasen vereinigt, hat um für sich Reklame zu machen.

Nei prossimi numeri pubblicheremo altri studi critici, tratti dagl' innumerevoli giornali italiani ed esteri che hanno discusso il Futurismo.

Il manifesto politico dei Futuristi

Durante il recente periodo elettorale, i Futuristi, conseguenti al loro programma di azione, presero un atteggiamento decisivo di battaglia, schierandosi contro i *vecchi*, i *vili* e i *preti*.

Ecco il loro manifesto politico, quale venne affisso nelle principali città d'Italia:

ELETTORI FUTURISTI!

Noi Futuristi, avendo per unico programma politico l'orgoglio, l'energia e l'espansione nazionali, denunciamo al paese l'incancellabile vergogna di una possibile vittoria clericale.

Noi Futuristi invochiamo da tutti i giovani ingegni d'Italia una lotta ad oltranza contro i candidati che patteggiano coi vecchi e coi preti.

Noi Futuristi vogliamo una rappresentanza nazionale che, sgombra di mummie, libera da ogni viltà pacifista, sia pronta a sventare qualsiasi agguato, a rispondere a qualsiasi oltraggio.

I Futuristi.

Un prete futurista

Noi non ammettiamo l'esistenza di mezzi uomini, nè di mezzi preti. Giudichiamo ridicolo il movimento democristiano e modernista, il quale non è altro che *arrivismo clericale*. E il patriottismo futurista di Don Romolo Murri ci disgusta profondamente, quantunque sia evidentemente copiato, con gesuitica abilità, dai nostri due Manifesti, come si può constatare dal seguente brano di un discorso del prete-deputato:

« Nella vita politica mentre per gli uni ciò che esiste è punto di partenza, è materia che essi affaticano con finalità operosa, per gli altri il passato è un cumulo di interessi gelosi consolidati. Tutto in questi ultimi è egoismo che s'abbarbica, volontà che si intana. Ma la immobilità conservatrice e la volontà democratica operante, l'unità spirituale della patria deve ricercarsi in quel tanto di passato e di avvenire che è negli strati comuni delle coscienze individuali. Dov'è nella nostra vita politica l'idea che si lancia all'avvenire vincendo il peso del passato? Volgarità e lassitudine di partiti, mediocrità triste di governanti, ci fanno sempre più perdere di vista la volontà e lo spirito creatore che debbono darci la Grande Italia. Ed anche tra i giovani si diffonde una vile grettezza, tra cure volgari e piccole speranze.

« La prima e più grande piaga è l'ignoranza, l'analfabetismo, difetto che tocca tutti i rami della vita e dell'industria perchè l'analfabeta impiegando attitudini inferiori raggiunge un misero scopo col massimo sforzo. Senza parlare dell'oscurantismo e delle superstizioni grossolane. In un paese di Sicilia esistono dei lavoratori dello zolfo che danno ogni anno al clero 6000 lire per festeggiare un loro santo, somma che si dissolve in fumo mentre essi non contano nè fondi di resistenza nè opere di assistenza che possano recare un raggio di luce alla loro miseria nera. Regnano ancora i Borboni a Napoli, e l'Austria occupa ancora il Veneto!

. . . .

« E' necessario — conclude l'oratore — rinvigorire lo spirito nazionale lasciando da parte la grandezza dell'Italia passata, immagine vecchia e melanconica, ed invece di preoccuparsi eccessivamente dell'adorazione della storia, dare alle giovani anime l'insegnamento della geografia politica. »

Manifeste du Futurisme

(publié par le «Figaro» le 20 Février).

1. Nous voulons chanter l'amour du danger, l'habitude de l'énergie et de la témérité.

2. Les élements essentiels de notre poésie seront le courage, l'audace et la révolte.

3. La littérature ayant jusq'ici magnifié l'immobilité pensive, l'extase et le sommeil, nous voulons exalter le mouvement agressif, l'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle et le coup de poing.

4. Nous déclarons que la splendeur du monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle: la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents à l'haleine explosive.... une automobile rugissante, qui a l'air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la *Victoire de Samothrace.*

5. Nous voulons chanter l'homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la Terre, lancée elle-même sur le circuit de son orbite.

6. Il faut que le poète se dépense avec chaleur, éclat et prodigalité pour augmenter la ferveur enthousiaste des éléments primordiaux.

7. Il n'y a plus de beauté que dans la lutte. Pas de chef-d'oeuvre sans un caractère agressif. La poésie doit être un assaut violent contre les forces inconnues, pour les sommer de se coucher devant l'homme.

8. Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles!... A quoi bon regarder derrière nous, du moment qu'il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de l'impossible? Le Temps et l'Espace sont morts hier. Nous vivons déjà dans l'Absolu, puisque nous avons déjà créé l'éternelle vitesse omniprésente.

9. Nous voulons glorifier la guerre, — seule hygiène du monde — le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le mépris de la femme.

10. Nous voulons démolir les musées, les bibliothèques, combattre le moralisme, le féminisme et toutes les lâchetés opportunistes et utilitaires.

11. Nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte; les ressacs multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes; la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes électriques; les gares gloutonnes, avaleuses de serpents qui fument; les usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées; les ponts aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie diabolique des fleuves ensoleillés; les paquebots aventureux flairant l'horizon; les locomotives au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels d'énormes chevaux d'acier bridés de longs tuyaux, et le vol glissant des aéroplanes, dont l'hélice a des claquements de drapeau et des applaudissements de foule enthousiaste.

C'est en Italie que nous lançons ce manifeste de violence culbutante et incendiaire, par lequel nous fondons aujourd'hui le *Futurisme*, parce que nous voulons délivrer l'Italie de sa gangrène de professeurs, d'archéologues, de cicérones et d'antiquaires.

L'Italie a été trop longtemps le grand marché des brocanteurs. Nous voulons la débarrasser des musées innombrables qui la couvrent d'innombrables cimetières.

Musées, cimetières!..- Identiques vraiment dans leur sinistre coudoiement de corps qui ne se connaissent pas. Dortoirs publics où l'on dort à jamais côte à côte avec des êtres haïs ou inconnus. Férocité réciproque des peintres et des sculpteurs s'entre-tuant à coups de lignes et de couleurs dans le même musée.

Qu'on y fasse une visite chaque année comme on va voir ses morts une fois par an! Nous pouvons bien l'admettre!... Qu'on dépose même des fleurs une fois par an aux pieds de la *Joconde*, nous le concevons!... Mais que l'on aille promener quotidiennement dans le musées nos tristesses, nos

Manifesto del Futurismo

(pubblicato nel «Figaro» del 20 Febbraio).

1. Noi vogliamo cantare l'amor del pericolo, l'abitudine all'energia e alla temerità.

2. Il coraggio, l'audacia, la ribellione, saranno elementi essenziali della nostra poesia.

3. La letteratura esaltò, fino ad oggi, l'immobilità pensosa, l'estasi e il sonno. Noi vogliamo esaltare il movimento aggressivo, l'insonnia febbrile, il passo di corsa, il salto mortale, lo schiaffo ed il pugno.

4. Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della velocità. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall'alito esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello della *Vittoria di Samotracia.*

5. Noi vogliamo inneggiare all'uomo che tiene il volante, la cui asta ideale attraversa la Terra, lanciata a corsa, essa pure, sul circuito della sua orbita.

6. Bisogna che il poeta si prodighi, con ardore, sfarzo e munificenza, per aumentare l'entusiastico fervore degli elementi primordiali.

7. Non v'è più bellezza, se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia un carattere aggressivo può essere un capolavoro. La poesia deve essere concepita come un violento assalto contro le forze ignote, per ridurle a prostrarsi davanti all'uomo.

8. Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... Perchè dovremmo guardarci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte dell'Impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi viviamo già nell'assoluto, poichè abbiamo già creata l'eterna velocità onnipresente.

9. Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertarii, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna.

10. Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie d'ogni specie, e combattere contro il moralismo, il femminismo e contro ogni viltà opportunistica o utilitaria.

11. Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa: canteremo le maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichìo di coltelli; i piroscafi avventurosi che fiutano l'orizzonte, le locomotive dall'ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d'acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante degli aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una folla entusiasta.

E' dall'Italia, che noi lanciamo pel mondo questo nostro manifesto di violenza travolgente e incendiaria, col quale fondiamo oggi il *Futurismo*, perchè vogliamo liberare questo paese dalla sua fetida cancrena di professori, d'archeologhi, di ciceroni e d'antiquarii.

Già per troppo tempo l'Italia è stata un mercato di rigattieri. Noi vogliamo liberarla dagl'innumerevoli musei che la coprono tutta di cimiteri innumerevoli.

Musei: cimiteri!... Identici, veramente, per la sinistra promiscuità di tanti corpi che non si conoscono. Musei: dormitori pubblici in cui si riposa per sempre accanto ad esseri odiati o ignoti! Musei: assurdi macelli di pittori e scultori che vanno trucidandosi ferocemente a colpi di colori e di linee, lungo pareti contese!

Che vi si vada in pellegrinaggio, una volta all'anno, come si va al camposanto nel Giorno dei morti... ve lo concedo. Che una volta all'anno sia deposto un omaggio di fiori davanti alla *Gioconda*, ve lo concedo....

courages fragiles et notre inquiétude, nous ne l'admettons pas!... Voulez-vous donc vous empoisonner? Voulez-vous donc pourrir?

Que peut-on bien trouver dans un vieux tableau si ce n'est la contorsion pénible de l'artiste s'efforçant de briser les barrières infranchissables à son désir d'exprimer entièrement son rêve?

Admirer un vieux tableau c'est verser notre sensibilité dans une urne funéraire, au lieu de la lancer en avant par jets violents de création et d'action. Voulez-vous donc gâcher ainsi vos meilleures forces dans une admiration inutile du passé, dont vous sortez forcément épuisés, amoindris, piétinés?

Er vérité la fréquentation quotidienne des musées, des bibliothèques et des académies (ces cimetières d'efforts perdus, ces calvaires de rêves crucifiés, ces régistres d'élans brisés!...) est pour les artistes ce qu'est la tutelle prolongée des parents pour de jeunes gens intelligents, ivres de leur talent et de leur volonté ambitieuse.

Pour des moribonds, des invalides et des prisonniers, passe encore. C'est peut-être un baume à leurs blessures, que l'admirable passé, du moment que l'avenir leur est interdit... Mais nous n'en voulons pas, nous, les jeunes, les forts et les vivants *futuristes!*

Viennent donc les bons incendiaires aux doigts carbonisés!... Les voici!... Les voici!... Et boutez donc le feu aux rayons des bibliothèques! Détournez le cours des canaux pour inonder les caveaux des musées! Oh! qu'elles nagent à la dérive, les toiles glorieuses!... A vous les pioches et les marteaux!... sapez le fondements des villes vénérables!

Les plus âgés d'entre nous n'ont pas encore trente ans; nous avons donc au moins dix ans pour accomplir notre tâche. Quand nous aurons quarante ans, que de plus jeunes et plus vaillants que nous veuillent bien nous jeter au panier comme des manuscrits inutiles!... Ils viendront contre nous de très loin, de partout, en bondissant sur la cadence légère de leurs premiers poèmes, griffant l'air de leurs doigts crochus, et humant, aux portes des académies, la bonne odeur de nos esprits pourrissants, déjà promis aux catacombes des bibliothèques.

Mais nous ne serons pas là. Ils nous trouveront enfin, par une nuit d'hiver, en pleine campagne, sous un triste hangar pianoté par la pluie monotone, accroupis près de nos aéroplanes trépidants, en train de chauffer nos mains sur le misérable feu que feront nos livres d'aujourd'hui flambant gaiement sous le vol étincelant de leurs images.

Ils s'ameuteront autour de nous, haletants d'angoisse et de dépit, et tous exaspérés par notre fier courage infatigable, s'élanceront pour nous tuer, avec d'autant plus de haine que leur cœur sera ivre d'amour et d'admiration pour nous. Et la forte et la saine Injustice éclatera radieusement dans leurs yeux. Car l'art ne peut être que violence, cruauté et injustice.

Les plus âgés d'entre nous n'ont pas encore trente ans, et pourtant nous avons déja gaspillé des trésors, des trésors de force, d'amour, de courage et d'âpre volonté, à la hâte, en délire, sans compter, à tour de bras, à perdre haleine.

Regardez-nous! Nous ne sommes pas essoufflés.... Notre cœur n'a pas la moindre fatigue! Car il s'est nourri de feu, de haine et de vitesse!.. Ça vous étonne? C'est que vous ne vous souvenez même pas d'avoir vécu! — Debout sur la cime du monde, nous lançons encore une fois le défi aux étoiles!

Vos objections? Assez! Assez! Je les connais! C'est entendu! Nous savons bien ce que notre belle et fausse intelligence nous affirme. — Nous ne sommes, dit-elle, que le résumé et le prolongement de nos ancêtres. — Peut-être... Soit!... Qu'importe? Mais nous ne voulons pas entendre! Gardez-vous de répéter ces mots infâmes! Levez plutôt la tête!...

Debout sur la cime du monde, nous lançons encore une fois le défi aux étoiles!

F. T. Marinetti

DIRECTEUR DE «POESIA»

Ma non ammetto che si conducano quotidianamente a passeggio per i musei le nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra inquietudine. Perchè volersi avvelenare? Perchè volere imputridire?

E che mai si può vedere, in un vecchio quadro, se non la faticosa contorsione dell'artista, che si sforzò di infrangere le insuperabili barriere opposte al suo desiderio di esprimere interamente il suo sogno?... Ammirare un quadro antico equivale a versare la nostra sensibilità in un'urna funeraria, invece di proiettarla lontano, in violenti getti di creazione e di azione.

Volete dunque sprecare tutte le vostre forze migliori, in questa eterna ed inutile ammirazione del passato, da cui uscite fatalmente esausti, diminuiti e calpesti?

In verità io vi dichiaro che la frequentazione quotidiana dei musei, delle biblioteche e delle accademie (cimiteri di sforzi vani, calvarii di sogni crocifissi, registri di slanci troncati!...) è per gli artisti altrettanto dannosa che la tutela prolungata dei parenti per certi giovani ebbri del loro ingegno e della loro volontà ambiziosa. Per i moribondi, per gl'infermi, pei prigionieri, sia pure: — l'ammirabile passato è forse un balsamo ai loro mali, poichè per essi l'avvenire è sbarrato.... Ma noi non vogliamo più saperne, del passato, noi, giovani e forti *futuristi!*

E vengano dunque, gli allegri incendiarii dalle dita carbonizzate! Eccoli! Eccoli!... Suvvia! date fuoco agli scaffali delle biblioteche!... Sviate il corso dei canali, per inondare i musei!... Oh, la gioia di veder galleggiare alla deriva, lacere e stinte su quelle acque, le vecchie tele gloriose!... Impugnate i picconi, le scuri, i martelli, e demolite, demolite senza pietà le città venerate!

I più anziani fra noi, non hanno ancora trent'anni: ci rimane dunque almeno un decennio, per compier l'opera nostra. Quando avremo quarant'anni, altri uomini più giovani e più validi di noi ci gettino pure nel cestino, come manoscritti inutili. — Noi lo desideriamo!

Verranno contro di noi, i nostri successori: verranno di lontano, da ogni parte, danzando su la cadenza alata dei loro primi canti, protendendo dita adunche di predatori e fiutando caninamente, alle porte delle accademie, il buon odore delle nostre menti in putrefazione, già promesse alle catacombe delle biblioteche.

Ma noi non saremo là... Essi ci troveranno alfine — una notte d'inverno — in aperta campagna, sotto una triste tettoia tamburellata da una pioggia monotona, e ci vedranno accoccolati accanto ai nostri aeroplani trepidanti e nell'atto di scaldarci le mani al fuocherello meschino che daranno i nostri libri d'oggi, fiammeggiando sotto il volo delle nostre immagini.

Essi tumultueranno intorno a noi, ansando per angoscia e per dispetto, e tutti, esasperati dal nostro superbo, instancabile ardire, si avventeranno per ucciderci, spinti da un odio tanto più implacabile inquantochè i loro cuori saranno ebbri di amore e di ammirazione per noi.

La forte e sana Ingiustizia scoppierà radiosa nei loro occhi. — L'arte, infatti, non può essere che violenza, crudeltà ed ingiustizia!

I più anziani fra noi non hanno ancora trent'anni; eppure, noi abbiamo già sperperati tesori, mille tesori di forza, di amore, d'audacia, d'astuzia e di rude volontà; li abbiam gettati via impazientemente, in furia, senza contare, senza mai esitare, senza riposarci mai, a perdifiato.... Guardateci! Non siamo ancora spossati! I nostri cuori non sentono alcuna stanchezza, poichè sono nutriti di fuoco, di odio e di velocità!... Ve ne stupite?... E' logico, poichè voi non vi ricordate nemmeno di aver vissuto! Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle!

Ci opponete delle obiezioni?... Basta! Basta! Le conosciamo.... Abbiamo capito!... La nostra bella e mendace intelligenza ci afferma che noi siamo il riassunto e il prolungamento degli avi nostri. — Forse!... Sia pure!.. Ma che importa? Non vogliamo intendere!... Guai a chi ci ripeterà queste parole infami!...

Alzate la testa!...

Ritti su la cima del mondo, noi scagliamo, una volta ancora, la nostra sfida alle stelle!...

F. T. Marinetti

DIRETTORE DI «POESIA»

"Le Roi Bombance„ à l'Œuvre

Dessin de DE LOSQUES

(*Extrait du* « FIGARO »)

M. Lugné-Poe (*Anguille*) M. Jehan Adès (*Le Roi Bombance*)

L'explosion du "Roi Bombance" à Paris

« C'EST TOUJOURS PAR CE QU'ELLE CONTIENT DE VÉRITÉ QU'UNE ŒUVRE NOUVELLE CHOQUE SES CONTEMPORAINS. — C'EST TOUJOURS ET SEULEMENT POUR CE QU'ELLE AURA CONTENU DE VÉRITÉ QUE CETTE ŒUVRE EST APPELÉE À SUBSISTER DANS L'AVENIR. » — VOILÀ LA PHRASE QU'IL FAUDRAIT INSCRIRE AU FRONTON DE TOUTE SALLE DE SPECTACLE, VOILÀ L'ÉTERNELLE ET FUNESTE CONTRADICTION DONT SE DOIT PERSUADER L'ÉCRIVAIN DE THÉÂTRE DÈS LE DÉBUT DE SA CARRIÈRE. — A LUI DE FAIRE LE CHOIX. — CE QUI CONSTITUE SON OBSTACLE AUJOURD'HUI SERA SA GLOIRE DEMAIN, CE QUI EST SA SAUVEGARDE AUJOURD'HUI SERA PLUS TARD SA RUINE. — MAIS QUELQUE ROUTE QU'IL ADOPTE, CET ÉCRIVAIN PEUT TENIR POUR ASSURÉ L'APHORISME SUIVANT : « CE QUI N'EST PAS VÉRITÉ EST DESTINÉ À PÉRIR, ET S'IL Y A DANS SON ŒUVRE UNE PART QUELCONQUE DE CONVENTION, EN DÉPIT DU SUCCÈS QUI L'AURA ACCUEILLIE, OU DU TALENT QUI L'A DÉFENDUE, CETTE PART-LÀ EST D'AVANCE FRAPPÉE DE CADUCITÉ ET DE MORT. »

(« *A propos d'Art dramatique* ». — *Préface du* « *Masque* »).

HENRY BATAILLE.

"...ce fut une soirée épique!"

Dans les coulisses

« *Le Cri de Paris* »:

— « Le mannequin vomissant est-il arrivé? — Je veux voir tous les Marmitons sacrés avec leurs casseroles. — Estomacreux, avez-vous les instruments pour la dyspepsie? — Monsieur, il manque deux ventres. — Poulemouillet, Vachenraget, qui a le couteau à dessert? »

Et M. Lugne-Poë, amène, actif, circule sur le plateau du théâtre Marigny parmi les protagonistes du *Roi Bombance* que l'Œuvre présente au public parisien.

— « Mes enfants, ce n'est pas assez bachique; pelotez-vous entre hommes — Et vous le guetteur, on ne vous entend pas crier: « sauce tartare! » — Carpebleue et Gueleuton, je vous avais indiqué hier des convulsions spéciales, agitez-vous les jambes, vous êtes affamés! — Voyons, Viande-Pourrie, reprenons la troisième scène, c'est manqué ».

Et Henry Perrin, Père-Bedaine majestueux, ceinturé d'andouilles, prononce avec onction: — Sa Majesté va roter!

Le *Roi Bombance* s'exprime en métaphores, mais ce sont ici, des apophtegmes gastronomiques et purgatifs d'une truculence toute rabelaisienne.

Le symbolisme de M. Marinetti possède cette qualité d'être clair et compréhensible. Comme les Bourdes affamés, arrivant au festin royal et vomissant ensuite les plats recherchés des tables somptueuses, les adeptes de la C. G. T., s'ils arrivaient au pouvoir, ne sauraient s'adapter à ces fêtes inattendues. M. Marinetti est optimiste et la goutte de notre République ne lui paraît pas dangereuse. Le jeune promoteur du *Futurisme* veut cueillir avec la louche du *Roi Bombance* les lauriers-sauce du succès. Alerte, vif, élégant, les yeux brillants, moustache en croc, parole abondante et cheveux rares! M. Marinetti, poète et littérateur, est un esprit varié. Il s'est intéressé vivement, ces dernières années, au mouvement socialiste italien. Les meetings des grévistes milanais, les revendications des travailleurs piémontais n'ont plus de secret pour lui. Et les sujets du *Roi Bombance* expriment en propos excessifs, les sentiments complexes qui agitent nos démocraties faisandées, imprégnées de faux socialisme et de mauvais collectivisme.

Il faut rendre grâce au génie éclectique et généreux de M. Lugné-Poë qui sait enrichir le répertoire des scènes parisiennes d'œuvres variées et pittoresques.

La bataille d'*Hernani*

« *Le Figaro* »:

Nous aurions perdu une jolie occasion d'assister à un « chahut » de première classe en faussant compagnie trop tôt à MM. Bedaine, Estomacreux, Vachenraget, Tourte, Béchamel, Vermicelle, Croûton, Canard, et à la seule représentante du sexe faible en cette affaire, répondant au nom original de Sainte-Pourriture.

Dès le second acte, il parut évident que la grande majorité de l'assistance se départissait du recueillement qui sied aux spectateurs des grands mystères et des chefs-d'œuvre. Ce furent d'abord quelques lazzis isolés, quelques réflexions intermittentes...

Au troisième acte, le brouhaha s'accentua et toutes les répliques un peu étranges ou un peu risquées furent consciencieusement « cueillies » par un tas de petits dissipés incapables d'entendre sans en rire les plus scabreuses incongruités... Inutile de dire que quelques initiés protestèrent violemment, ce qui donna lieu, même pendant les entr'actes à des échanges d'épithètes violentes et malsonnantes.

L'égrènement des allusions stomachiques, intestinales et digestives ayant repris de plus belle au dernier acte, l'ardeur des polémiques hurlées parvint pendant ce dernier acte à son maximum, et le rideau se referma sur un « potin » rappelant tout simplement celui d'*Hernani* ou de *Germinie Lacerteux*, de fameuse mémoire...

Le Roi Bombance — très bien mis en scène par Lugné Poë et joué avec une louable énergie par une troupe convaincue — deviendrat-il classique comme ces deux pièces? Qui sait! Au train où vont les choses... Dans tous les cas ce fut une soirée épique; ce fut une épique soirée...

M. Zamacois.

« L'art dramatique en danger! »

« *Le Gil Blas* »:

Si jamais M. Lugné-Poe entreprend une tournée mondiale du *Roi Bombance*, il pourra frapper l'imagination des populations d'outre-mer par une épithète caractéristique: TRUCULENT! TRUCULENT! TRUCULENT!

C'est en effet celle qui convient le mieux au spectacle de haut goût que M. Marinetti a extrait de son ouvrage que nous avons tous lu. Peut-être arrivera-t-il à acclimater le langage du pays des Bourdes; il forme un vocabulaire très spécial dont j'ai retenu, pour ceux qui l'ignorent, quelques expression aussi enragées qu'épicées:

Pour la prière: — Sainte Pourriture, épargnez-nous!

Pour le serment: — Je le jure sur mon ventre! ou: sur mes cuisses!

Pour l'hygiène: — Il faut savoir lâcher un pet à temps!

Pour appeler un ami: — Viens, ma vache!

Pour la cuisine:

— Le veau acquiert une saveur exquise en refroidissant!

Pour se bien porter: — On vomit toujours plus qu'on n'a mangé!

Pour soulager à la fois les repus et les affamés: — Que ceux qui sont pleins vomissent dans la bouche de ceux qui ont faim!

Lorsqu'à la mort du roi Bombance, aussitôt tombé en putréfaction, ses sujets, peu dégoûtés, le dépècent et le mangent, un spectateur, non moins que l'auteur, ami du

symbole, manifeste le désir qu'on en finisse et demande: — L'addition ! sur l'air (!) des Lampions. La salle emboîte, mais on continue... Les spectateurs continuent aussi à emboîter et poussent des cris de : — A l'égout ! — C'est du guignol! — N'oubliez pas le mot d'Ubu Roi ! — Tas de constipés !

Lorsqu'un roi des Bourdes meurt, toutes les casseroles du royaume trépignent à la fois, en signe de deuil·

— Rétameur ! rétameur ! crie le public amusé.

Le théâtre Marigny ressemble plus à une réunion publique qu'à une salle de spectacle; on hurle, on s'interpelle; on imite des cris d'animaux; pendant l'entr'acte, un de nos confrères monte sur une chaise et s'écrie :

— Citoyens ! L'art dramatique est en danger !

Des spectateurs amusés simulent des discussions artistiques, littéraires et autres, et le spectacle reprend dans la joie générale. Mais les amis du *Roi Bombance* protestent contre le peu de recueillement du public :

— A la porte les calicots !

— A la porte les abrutis qui ne comprennent pas !

— Vous n'avez donc pas lu Rabelais !

— A la porte les constipés !

— On joue du Flers et du Caillavet sur les boulevards ! Allez-y !

Et c'est au milieu des interpellations de toutes sortes que s'achève la représentation du *Roi Bombance*; nous n'en avons pas recueilli les plus « truculentes » expressions, plus faciles à entendre qu'à reproduire, et puis, nous ne les avons pas toutes entendues, car la salle du théâtre Marigny possède une déplorable acoustique.

Charles Bert.

« A bas les Quinze-Mille! »

« La libre parole »:

Au Théâtre de l'Œuvre, l'auditoire du *Roi Bombance* était effaré par les mots crus, par les images dégoûtantes. L'auteur invoque pour excuse que les mots crus et les images dégoûtantes affluent naturellement pour peindre le monde parlementaire, la mentalité parlementaire, les mœurs parlementaires.

Depuis l'alerte du wilsonisme, surtout depuis l'alarme du panamisme, les politiciens ont adopté une tactique bien simple: commettre tant de saletés, et de telles saletés, que la presse honnête n'ose plus les imprimer, que les honnêtes gens n'aient plus le courage d'en tenir la liste au courant.

Sous Louis-Philippe, une affaire Teste-Cubières, c'est-à-dire une misérable friponnerie de 90,000 francs, causait un scandale sans fin; les coupables se tuaient, ou s'abîmaient dans le désespoir; les vertueux républicains entretenaient l'indignation de génération en génération. Mais aujourd'hui qu'on vole sans relâche des millions, des dizaines de millions, et qu'on vend à la douzaine les croix, les sinécures, les grâces, les concessions de fournitures ou de travaux, qui peut avoir la constance de tout noter, de tout dénoncer? L'indignation est usée.

Dans le *Roi Bombance*, il n'est question que de mangeaille, d'entrailles, de digestion, de déjections, d'indigestion. Les maîtres repus font espérer aux prolétaires affamés un festin merveilleux... dans trois mille ans, comme la Sociale-Lucullus. Les prolétaires se lassent d'attendre et dévorent le roi, ses ministres, ses marmitons. L'apothéose est le triomphe de Sainte-Pourriture. On reconnaissait tous les types. Les tripes débordantes du roi Bombance évoquaient nécessairement le ventre du Président Fallières, la panse du camarade Jaurès, la vie large, vingt ans de profits, les galas élyséens... Ah! ces ventres des démagogues, j'y pensais, durant les voyages que Clemenceau me fit faire en panier à salade; les compartiments sont étroits; j'y tenais à peine; et je comptais combien il faudrait donner de coups de pied aux bedaines des gros tribuns quand le jour viendra de les tasser là-dedans, pour qu'elles y entrent.

A bas les Quinze-Mille!

Parce qu'ils ont eu la chance incroyable depuis vingt-cinq ans, de ne jamais trouver personne devant eux — que des fantoches et des ganaches — ils supposaient que ça tiendrait debout indéfiniment. Et voilà que ça croule tout seul. Sainte-Pourriture apparaît; Sainte-Pourriture est là.

Le temps n'est pas loin où les ouvriers n'organisaient pas une réunion sans solliciter le concours du citoyen député; où les fonctionnaires ne donnaient pas un banquet sans solliciter l'honneur de la présence de M. le ministre ou de M. son sous-chef de cabinet adjoint. Maintenant, les bureaucrates jettent leur rond de cuir à la tête du ministre; et si le Q.-M. essaye de se faufiler dans un meeting, humble, obsequieux, suppliant, on le chasse avec des huées.

« A bas les Quinze-Mille! » On pourrait préparer les élections de 1910 sur ce simple programme, pour nommer une Chambre qui deviendrait une Constituante.

Urbain Gohier.

La Victoire de Marinetti

« Le Vrai Mondain »:

Bras levés. vociférations, cris d'animaux. Meeting. réunion contradictoire? Non. C'est la générale du *Roi Bombance* au Théâtre de le Œuvre, salle Marigny.

Présentée sous la forme d'une épopée intestinale, cette allégorie truculente, rabelaisienne et satirique du socialisme triomphant a fait grand bruit. Nos Parisiennes ne sont pas encore remises de ce spectacle qui les changea si fortement du classique adultère dont elles nourrissent plus volontiers leur petite âme meurtrie. Mais heureusement que l'auteur, Marinetti, directeur de *Poesia* et novateur du *Futurisme*, se soucie peu de ces pudeurs étranges.

Une délicieuse musique de scène accompagnait les tirades harmonieuses. C'était presque du Debussy: les bassons imitaient les borborygmes, les clarinettes susurraient les coliques intestinales symbolisant les désordres révolutionnaires.

Rendons grâces à M. Marinetti. Il n'a pas craint d'affronter sous des formes imprévues l'hostilité des envieux, des snobs et des « *chère* Madame » qui cachent leur petite cervelle sous leur grand chapeau. Ainsi avec la louche de son *Roi Bombance* a-t-il délibérément fêlé l'assiette au beurre des politiciens.

Honneur à son courage et a son talent!

Pierre Jobbé-Duval.

(Dessins de A. L. MARTY
Extraits de « COMŒDIA ILLUSTRÉ *»)*

M. Lugné Poe (*Anguille*) M. Jehan Adès (*Le Roi Bombance*) M. Henry Perrin (*Le Père Bedaine*)

M. Claude Garry
(*L'Idiot*)

“...et l’on en parle encore!„

La Critique

« *Le Matin* » :

Soirée de souverains: chez Réjane, l’IMPÉRATRICE, **de Catulle Mendès**; à l’Œuvre, LE ROI BOMBANCE **de M. Marinetti.** — M.me Réjane vient de jouer la dernière pièce qu’a écrite Catulle Mendès: c’est l’*Impératrice*. Cette impératrice n’est pas Marie-Louise, mais la comtesse Marie-Ange Walewska, qui demeura fidèlement dévouée à Napoléon I.er

Elle va lui rendre visite à l’île d’Elbe, et l’Empereur, qui attendait l’épouse légitime et le roi de Rome, est cruellement déçu en voyant la maîtresse et le fils naturel. Il trouve cependant quelque douceur à sentir auprès de lui cette tendresse. Mais il songe à l’autre femme et à l’héritier; leurs places ne doivent pas être occupées.

C’est pour quoi la comtesse Walewska et son enfant partent dans la nuit malgré la tempête. Napoléon salue le navire qui s’éloigne, et, bien que la pièce soit écrite en prose, il murmure ce vers touchant:

Comme le ciel est beau du côté de la France!

M.me Réjane est gracieuse, discrète, emue. M. de Max nous a montré Napoléon vieilli, mais qui retrouve des minutes de grandeur.

Cette pièce curieuse, intime, évoque bien l’existence mesquine de l’Empereur dans l’île d’Elbe. Les six tableaux sont mis en scène avec soin. On a pieusement acclamé le nom de l auteur.

Le public de l’*Œuvre* fut moins respectueux; la représentation du *Roi Bombance* au Théâtre Marigny nous rappela la légendaire soirée d’*Ubu Roi*.

L’auteur, M. Marinetti, est un jeune écrivain d’Italie. Il publie une revue — *Poesia* — qui est largement ouverte aux lettres françaises. Il est le promoteur d’un mouvement qu’il appelle le *futurisme* et qui s’oppose à toute tradition. Cependant, la satire qu’il vient de nous offrir procède nettement de Rabelais.

Le peuple des Bourdes n’est préoccupé que de ses fonctions digestives. Les repas du *Roi Bombance* ont affamé ses sujets. La mort lui enlève son premier cuisinier et il confie le pouvoir à quatre marmitons qui refusent à tous et même au souverain la moindre nourriture.

Mais la foule s’empare du palais et fait ripaille. On mange même le roi et ses amis: les gloutons doivent d’ailleurs restituer bientôt ces mets de mauvaise qualité.

Donc, le roi et son parti ressuscitent et reprennent la direction des affaires. M. Marinetti veut nous dire que l’histoire n’est que un éternel recommencement et que les grandes phrases ne cachent que de bas appétits.

Sa démonstration fantaisiste contient des détails grossiers qui ont fait crier les spectateurs. Ils n’ont rendu justice ni à ses intentions, ni à son lyrisme.

M. Claude Garry représente avec autorité le poète — l’Idiot — qui fait appel à l’imagination des hommes. La caricature du clergé est confiée à M. Perrin, qui est robuste. M. Lugné-Poë est le souple opportuniste et M. Rameil le fougueux meneur.

Ces quatre actes sont touffus et souvent l’auteur ne résiste pas au plaisir facile et suranné d’étonner les bourgeois.

Mais il a de la verve et nous aurions mauvaise grâce à nous montrer trop sévères pour son œuvre qui nous donna, entre autres joies, celle du scandale.

Les spectateurs interpellaient les acteurs, lançaient des répliques inattendues et même de gros mots. Nous étions revenus au temps héroïque de l’*Œuvre*.

Guy Launay.

« *Journal des Débats* »:

C’était bien au Théâtre de l’Œuvre qu’appartenait de représenter la tragédie satirique de M. F. T. Marinetti intitulée le *Roi Bombance*, puisqu’il nous avait offert, il y a une dizaine d’années, le fameux *Ubu-Roi* du regretté Alfred Jarry.

Ce fut une belle soirée que celle où nous vîmes jadis M. Gémier interpréter le personnage d’Ubu-Roi, parmi les vociférations et les applaudissements d’une salle partagée où les spectateurs se renvoyaient le légendaire « vocable » dont le Roi Ubu ponctuait ses phrases saugrenues et lapidaires. Quel plaisir que d’admirer le façon dont

M. Gémier s'était affublé de la «gidouille» du Père Ubu et l'étonnante caricature qu'il avait réalisée du héros terrible et buffon d'Alfred Jarry! Que c'était donc beau de le voir manier le « bâton à phynances », brandir le « croc à nobles » et parler « pataphysique » sur le ton que Jarry avait inventé à son fantoche! Et quels savoureux dialogues échangeaient la mère Ubu, le capitaine Bordure et le roi de Pologne, tandis que défilait, aux sons d'une marche militaire composée par le musicien Claude Terrasse, l'imaginaire régiment de Dantzig! Oui, ce fut une belle soirée de jeunesse et de folie et que précéda une conférence d'Alfred Jarry qui, pour l'occasion, s'était peint la figure en jaune.

Je ne sais si c'est en souvenir de ces heures déjà lointaines, mais j'ai gardé une prédilection pour cet *Ubu Roi* du pauvre Jarry, qui fut un drôle de corps et un écrivain de talent. Esprit contourné et baroque, bizarre et obscur, paradoxal et falot, philosophe abscons et artiste original, Jarry apporta dans la farce une indéniable puissance. Son *Ubu Roi*, écrit pour un théâtre de marionnettes, est une œuvre singulière et biscornue, mais qui conservera une place parmi les étrangetés littéraires de l'époque dont son auteur restera une des figures les plus énigmatiques. C'est je crois, d'ailleurs ce qu'il souhaitait. Il avait le goût du mystère et de la mystification. Il y aurait de lui un portrait intéressant à tracer.

. . . .
. . . .
. . . .
. . . .

L'origine rabelaisienne du Roi Bombance surtout est certaine. Comme ceux de Rabelais, le héros de M. Marinetti est un héros gastronomique, et sa pièce est une satire sociale sous un apologue culinaire. Par sa gigantesque corpulence et par son extraordinaire capacité stomacale, le Roi Bombance, servi par les Marmitons Sacrés, symbolise la classe des repus et des satisfaits. En vain, les pauvres et les affamés se révoltent-ils contre la gloutonnerie de l'obèse et dévorant monarque. Leurs estomacs creux ne peuvent digérer la nourriture inaccoutumée qu'ils absorbent et qu'ils vomissent bruyamment.

Sur cette donnée métaphorique, M. Marinetti a écrit une œuvre fort curieuse, pittoresque et parfois éloquente, traitée avec fougue, verve et emphase. C'est de l'imagerie satirique et lyrique, d'un dessin volontairement exagéré et d'une couleur crue et violente, et le spectacle qu'elle nous offre est assez ahurissant. Mais nous sommes dans le « royaume des Bourdes » et nous ne devons nous y étonner de rien. Considérons donc tranquillement les tableaux que déroule à nos yeux cette fantasmagorie gesticulante que M. Lugné-Poe a mise en scène avec habileté et pour laquelle il a trouvé une troupe d'interprètes consciencieux et suffisant, qui donnent voix à la prose abondante et excessive de M. Marinetti et figure aux personnages symboliques de sa tragédie satirique.

Et puis, n'a-t-il pas eu raison de représenter ce *Roi Bombance*, quand ce ne serait là qu'un moyen d'occuper le fougueux M. Marinetti et de le détourner de ses projets? M. Marinetti, en effet, dans un manifeste qu'il a publié récemment et où il nous annonçait la fondation d'une nouvelle école littéraire appelée le « Futurisme », ne nous faisait-il point part de son intention de donner tous ses soins à la destruction des musées et des bibliothèques? Espérons que la répresentation de son *Roi Bombance* aura été une diversion — hélas! momentanée — à ses fureurs d'iconoclaste. Il y aura peut-être pris le temps de revenir à des théories moins farouches et de souhaiter moins vivement la venue des « bons incendiaires » et des démolisseurs qu'il appelle de tous ses vœux et qui doivent mettre le feu aux chefs-d'œuvre et « saper les fondements des villes vénérables ». M. Marinetti, qui a écrit un livre de poèmes, d'ailleurs souvent remarquables, intitulé *la Conquête des étoiles*, devrait bien y conduire ses hordes de « futuristes » et nous laisser tel qu'il est notre vieux monde où il se trouve à l'étroit et dont nous nous contentons encore, tant qu'on ne nous l'aura pas rendu trop insupportable et que n'y règnera pas entièrement la tyrannie du *Roi Démence* et de la *déesse Déraison*.

Henri de Régnier.

« *Le Figaro* »:

Avant le « Roi Bombance » a l'Œuvre. - Quelques mots avec M. Lugné-Poe. — « L'Œuvre » représentera ce soir *le Roi Bombance*, l'étrange pièce du poète Marinetti, le directeur de *Poesia*, et l'auteur du manifeste sur le « Futurisme», qui a fait couler beaucoup d'encre ces derniers temps.

Le Roi Bombance soulèvera sans doute bien des polémiques, et il eut été intéressant d'interviewer l'auteur sur ses intentions et sur l'originalité de la pièce qui, d'ailleurs, a déjà été publiée; mais l'auteur s'est dérobé à nos questions et c'est M.Lugné-Poe qui, dans la mesure du possible, répond à nos indiscrétions.

« Le rôle de «l'Œuvre» n'est il pas, nous déclare M. Lugné-Poë de jouer les pièces originales françaises et étrangères et que les autres théâtres ne pourront ou n'oseront jamais jouer. Oui, certes, n'est-il pas vrai? Dès que la pièce n'est ni banale ni médiocre, si elle soulève un problème intéressant, si elle a une saveur particulière, originale, si même elle n'est pas écrite pour le cadre trompe-l'œil où le théâtre moderne s'agite depuis deux ou trois siècles, mon devoir est de m'efforcer de la représenter dans les meilleures conditions, si éphémères que soient les spectacles parisiens de «l'Œuvre».

« Dans la vie théâtrale française, il est bon pour la pensée, pour la technique, d'établir le plus de courants d'air possible, de montrer tout ce qui se fait dans le monde entier, de ne rien laisser échapper du Nord ou du Midi, dès que la vision, la recherche, sont sincères. — Tout nous est utile, et les idées les plus étranges ou les plus folles par leur répétition même lointaine fécondent notre patrimoine national.

« J'ai lu *le Roi Bombance* sans connaître Marinetti, comme j'ai lu tant d'œuvres particulières qui furent les débuts d'écrivains aujourd'hui célèbres. Qui sait ce qui sortira da la représentation?

« Lorsque je parlais d'amener les Siciliens à Paris, on me goguenardait; nous vîmes cependant le succès des mises en scène de Giovanni Grasso; pour les acteurs allemands, je rencontrai aussi des incrédules, cependant à la dernière représentation les plus sceptiques avaient été conquis.

« Marinetti a une vision personnelle des effets de théâtre, n'empruntant jamais rien aux notoires dramaturges, il allie la truculence au lyrisme, et nous ignorons ce que son œuvre, exempte des situations ordinaires de nos contemporains, pourra suggérer au public sceptique de nos répétitions générales.

« Certainement Marinetti fera du théâtre *fort* le jour où son talent se sera discipliné, et comme il est très personnel, ce sera une joie pour moi de l'avoir révélé.

« Quant au sujet de la pièce, je le trouve très bien résumé par le critique d'une revue moscovite, *La Balance*:

« *Le Roi Bombance* est la farce sociale et politique de tous les temps et de tous les pays, c'est plus spécialement une grandiose caricature du parlementarisme. La scène se passe en un pays fantastique et paradoxal, habité par « les Bourdes », peuple dont l'unique préoccupation est de manger et de digérer. »

« Maintenant c'est à nous de défendre et servir de notre mieux une pièce rare et où les comédiens, si dévoués soient-ils, ont quelque peine à s'agiter dans l'atmosphère rabelaisienne du *Roi Bombance*.

« Les décors pittoresques et plaisants imaginés par Ronsin nous aideront sans doute, mais parfois nous resterons certainement au-dessous de la réalisation que nous devrions donner des fantoches colossaux du poète. Les acteurs qui n'ont pas l'habitude d'interpréter de telles conceptions ne peuvent pas aisément s'adapter à une si nouvelle formule. Mais néanmoins nous avons rencontré auprès de quarante camarades une bonne volonté extraordinaire. Notre ami Garry, bien que très souffrant ces derniers jours, a apporté une vaillance lyrique étonnante pour le rôle difficile de l'Idiot, le poète de tous les temps et de tous les peuples.

« Jehan Adès, fidèle camarade de l'avant-scène, Rameil, Henry Perrin, Léry, Geffray, Virot, Tramont, Savoy, Desmares, Blanchard, vingt autres furent d'un dévouement constant et je les remercie.

— Et pas de femmes? demandais-je à M. Lugné-Poe.

— Si, deux, Mlle Séphora, et Mlle Eve Francis, mais elles ne trompent personne et ne font la cour à nul protagoniste de la pièce; bien au contraire, croyez-m'en, car Mlle Séphora personnifie un *Vampire* et Mlle Eve Francis *Sainte-Pourriture!*

Bertrand Gros.

« Le Figaro »:

Le roi Bombance est un collègue d'Ubu roi. Il régne sur des symbolistes et il s'exprime par allégories. C'est pourquoi, de même que le père Ubu, il n'a pas toujours la chance d'être compris. Le symbolisme est un genre qu'inventèrent des écrivains d' avant-garde pour exprimer des vérités courantes en un style qui ait le mystère d'un verbe inspiré et les difficultés d'une langue étrangére. Ce procédé donne aux œuvres qui se réclament de la maniére une apparence d'audace et un petit air de mystification. Tel *le Roi Bombance*: « tragédie, satirique », dans laquelle l'auteur, par le moyen d'une métaphore culinaire soutenue obstinément e sans défaillance durant quatre actes, propose au peuple une leçon de sociologie excellente et, en somme, toute simple.

Le roi Bombance, qui règne sur les Bourdes, procure à ses sujets toutes les satisfactions matérielles. Les Bourdes sont heureux. Cependant, des rhéteurs subtils éveillent bientôt en eux des appétits nouveaux et se chargent de cuisiner, avec plus d'art, le bonheur universel. M. Marinetti appelle ces apôtres les Marmitons. Ils s'emparent du pouvoir et s'installent au château où ils vivent grassement, dans l'odeur parfumée des viandes qui rôtissent sans cesse devant des feux énormes. (L'auteur du *Roi Bombance*, on doit le remarquer, se rencontre ici avec des polémistes qui n'affichent, d'ordinaire, aucune prétention au symbolisme et qui, pour exprimer la même idée, inventèrent l'« assiette au beurre ».) Mais les affamés. — c'est-à-dire les électeurs, — qui n'ont que l'odeur du festin, envahissent bientôt le palais sous la conduite d'un démagogue, l'éloquent Estomacreux. Alors, ils ripaillent à leur tour, jusqu'au moment où apparaît le spectre de Sainte-Pourriture, qu'accompagne le vampire Ptiokaroum, — dans lequel j'ai cru reconnaître un parent de l'hydre de l'anarchie.

Cet Estomacreux est le type de ces miséreux, las des promesses que leur firent les parlementaires — pardon: les Marmitons. En son langage imagé, il formule des remarques d'une profonde sagesse: « Nous ne demandons pas des potages merveilleux; nous voulons un gigot de mouton... » Aux propos de ce causeur énergique, M. Marinetti opposa les déclarations, non moins grandiloquentes, d'un personnage qu'il nomma l'Idiot, et qui est, en réalité, le Poète. Ainsi l'auteur du *Roi Bombance* exprime, en une galante allégorie, la pensée de Platon, réclamant que les poètes soient exclus de la République... L'Idiot est néanmoins plein de sens: « Que feriez-vous sur la cime souveraine? dit-il aux révoltés. Celui qui crie, debout sur une cime: « Je respire enfin! » est bien près d'étouffer... »

M. Lugné-Poë a monté avec soin cette bouffonnerie lyrique à laquelle le public fit fête d'une manière que l'auteur n'avait point prévue et n'aurait sans doute pas souhaitée. M. Jehan Adès a représenté avec l'exubérance convenable le fantoche gonflé de mangeaille dont la longue épée se termine en cuillère et qui porte comme un sceptre une fourchette « grenelée de pierreries ». M. Claude Garry a tenu avec beaucoup de chaleur le rôle du Poète. On à goûté la large bonhomie et la fine excentricité de M. Henry Perrin dans le personnage d'un moine rabelaisien, le P. Bedaine, aumônier du roi Bombance.

Francis Chevassu.

« Le Gil Blas »:

Je n'ai pas assisté à la répétition générale du *Roi Bombance*. Il paraît que la salle fut houleuse. Le deux représentations que l'Œuvre donna ensuite sur le théâtre Marigny furent plus calmes. Il serait tout à fait injuste de croire que l'auteur, M. Marinetti, rechercha le scandale. Ami de Rabelais, il emploie souvent des expressions violentes que peut excuser le génie. A-t-il du génie? On peut en douter; mais il a du talent et le sens de la bouffonnerie satirique.

Ce qui est fâcheux, c'est que, pendant les quatre actes du *Roi Bombance*, le sujet ne change guère. Le peuple des Bourdes est trompé par son roi, par les triumvirs qui le remplacent, par le clergé, par les opportunistes, per les démagogues. Sans cesse on lui promet de calmer sa faim,

jusqu'au moment où il brise les portes du palais et obtient satisfaction. Mais il se montre si vorace qu'il tombe malade. Il ne peut digérer ses anciens maîtres qu'il a dévorés; il sont rendus à la lumière du jour et reprennent la toute-puissance.

Cette allégorie digestive nous a amusés et elle a paru ensuite un peu longue. M. Marinetti a complaisamment insisté sur les incidents qui accompagnent les fonctions intestinales. Les spectateurs qui s'ennuyaient un peu n'ont pas manqué de protester. Il en est qui exigeaient des excuses et qui proclamaient que cette pièce n'aurait pas dû retenir l'attention de M. Lugné-Poé.

J'estime que le directeur de l'Œuvre ne s'est pas déshonoré en montant cette farce violemment satirique. Ne rencontrons-nous pas aujourd'hui des lettrés qui proclament qu'*Ubu-Roi* est un chef-d'œuvre? Dans quelques années, on rendra peut-être hommage à M. Marinetti. Il a de la fantaisie et un vocabulaire assez riche. Il consacre des sommes considérables à l'édition d'une revue italienne, — *Poesia* — qui accueille les poètes français. On affirme qu'il n'est pas l'ennemi de la réclame et qu'en créant l'école du *futurisme*, — qui fait l'apologie du coup de poing, — il a voulu seulement attirer sur lui et ses œuvres, l'attention du public français. C'est son droit. Nous voudrions seulement qu'il pût retenir l'attention après l'avoir attirée.

La mise en scène est plaisante. Les acteurs de l'Œuvre ont bien le feu de cette pièce dangereuse. M. Claude Garry est un poète mordant et sa diction est parfaite. M. Jehan Adès est un roi d'un comique savoureux. M. Henry Perrin représente avec ampleur le clergé et M. Lugné-Poé donne l'exemple de l'ironie.

Nozière.

« L'Intransigeant »:

Je viens de voir répéter dans les plus étranges décors la plus extraordinaire des pièces. Je ne voudrais en aucune façon priver le public de la stupéfaction qu'il ne peut manquer de ressentir en écoutant le *Roi Bombance*, mais il est bon de le prévenir que l'œuvre de M. Marinetti, poète lyrique aux violentes images, n'évoque que d'une manière assez lointaine le théâtre de M. Scribe ou celui d'Emile Augier.

Tandis que M. Lugné-Poë m'exposait ses idées sur cette « tragédie » — à son sens admirable — je regardais grouiller sur la scène une foule de marmitons endiablés, armés de cuillères géantes, de fourchettes aiguës et de menaçants tourne-broches. C'était comme une apparition de cauchemar, l'incarnation des silhouettes de Gustave Doré, échappées des *Contes Drôlatiques*, ou encore les chapitres de *Gargantua* mimés, parlés dans un décor exagéré, grossi, rutilant, avec une truculence hardie de verve.

— C'est un drame satirique et caricatural, me disait M. Lugné-Poë.

Et je songeais au roman-type du XVI^{e} siècle, ce pamphlet gigantesque où Rabelais peint François I sous les traits de Pantagruel, le pire héros épicurien, le bon vivant, le « paillard » insoucieux grossi jusqu'à l'énorme.

N'est-il point parent du roi Bombance, et M. Marinetti, futuriste n'a-t-il pas été cette fois, en voulant innover, fidèle à une tradition négligée? Sa pièce, c'est visiblement une critique des parlementaires, assommés à coups de symboles. Et son idée de condenser tous les désirs du peuple en un seul « appétit » en un besoin formidable de festins et de mangeailles, n'est-elle pas celle-là même que développa l'illustre chinonnais qui au lieu de notre « struggle for life » proclamait sa fameuse devise; « Tout pour la tripe! ».

Mais la verve audacieuse de M. Marinetti lui appartient en propre, et aussi bien peu de choses sont neuves sous le soleil. Ce qu'il faut admirer c'est son sens particulier de l'ironie, son amour de l'antithèse colorée et du symbole monstrueux. Il y a un banquet colossal à tous les appétits enfin satisfaits conduisent à l'orgie (lisez au régime anarchique); on y parle en termes sonores et philosophiques.

La voix du « poète » discourt en phrases cadencées et répand un peu d'azur sur ce décor d'horreur bouffonne. Tout s'achève dans une débâcle sanglante, mais les mêmes personnages renaîtront sous d'autres noms, le royaume des Bourdes est éternel. C'est la théorie de l'inévitable recommencement, de la decevante inutilité des chimères sociales. « Celui qui crie, debout sur la cime: « je respire, enfin! est bien près d'étouffer » dit le poète. Cela nous ramène — m'assurait M. Lugné-Poë — à la grève des postes, au roi Pataud, aux syndicats où en préparant la liberté des peuples on risque d'appesantir sur eux le poids tyrannique du glaive. Moi, je veux bien, je n'ai entendu qu'un acte. Les acteurs, Adès (le roi Bombance) Garry (le poète), Perrin (Bedaine), Rameil (Estomacreux) et vingt autres que j'oublie jouent leur rôle avec une conviction et une intelligence remarquables; Mlle Séphora est un « Vampire » délicieux, aux yeux sauvages; et Marinetti, le poète de la *Ville Charnelle* et de la *Conquête des Etoiles* est susceptible de se révéler aussi bon dramaturge qu'excellent écrivain. Si son genre est plus rénové que neuf, cela s'explique par la théorie même du *Roi Bombance* que tout se renouvelle, ce qui revient à dire que le futurisme, école du progrès, n'est peut-être qu'un brusque retour en arrière.

Georges Casella.

« L'Intransigeant »:

Nous voici revenus aux jours héroiques. Le spectacle de l'*Œuvre* nous a rappelé les soirées tumultueuses d'*Ubu Roi* et de *Pan*. *Le Roi Bombance* a été accueilli de diverses façons; on a joué autant dans la salle que sur la scène. Il y a eu quelques sifflets et des applaudissements forcenés. On a surtout reproché à Marinetti sa crudité d'expressions, sans songer que Rabelais, mis au théâtre, eût été autrement extraordinaire. Bref, — et malgré tout, — la pièce n'est pas, ne peut pas être indifférente. Elle est presque dans la tradition de l'esprit gaulois qu'Armand Silvestre se vantait de respecter en ne respectant pas les susceptibilités bourgeoises.

J'imagine que le poète Marinetti, inspiré du romancier épique du seizième siècle et des conteurs italiens qui, de Mortini à Boccace, ont gardé leur franc parler, ne devait pas s'attendre à une autre réception. Le plus surprenant c'est qu'à une époque où les peintres de nuances, les artistes délicats comme Bataille triomphent sur le boulevard, une pièce truculente, brutale, aux termes crus, aux images au-

dacieuses telle que *le Roi Bombance* ait pu aller jusqu'au dernier acte. C' est tout le succès que devait espérer son auteur et mieux vaut le chahut des assistants que leur silence.

En réalité, on s'est amusé prodigieusement : la mise en scène est un véritable tour de force et Lugné-Poë a su faire mouvoir ses acteurs avec un ensemble comique, un peu à la manière de fantoches ou de mannequins.

Ce qu'on peut reprocher à Marinetti, en dehors des expressions inattendues et choquantes qui faisaient murmurer la salle, c'est de n'avoir rien prouvé qu'on ne sût déjà. Le côté interessant de sa pièce c' était d'avoir transformé toutes les ambitions humaines en un colossal et farouche appétit. Ce thème bizarre sert de prétexte à des révolutions successives dans le peuple de Bourdes, qui applaudit tour à tour ceux qui savent le mieux le servir suivant l'heure, puis qui se décide à se servir lui-même. La royauté est abolie, remplacée d'abord par une sorte de triumvirat vite impopulaire ; enfin la plèbe renverse toutes les formes de pouvoir et se déclare souveraine sans admettre de contrôle.

C'est l'anarchie, et vous devinez aisément ce que peut être l'anarchie autour d'une table où s'empilent les mets les plus succulents. Le délire succède à l'orgie, on en arrive aux pires folies. Les rois et les ministres morts sont dévorés eux-mêmes comme de simples victuailles. Ils rejaillissent des gorges cannibales et reprennent la direction des affaires publiques qui ne sont plus en l'espèce que des questions de mangeaille. Les Bourdes sont jetés dans les étangs qui entourent le château royal. Mais ils reviennent, reconquièrent la place, détrônent à nouveau le tyran et ne sont arrêtés dans leur élan meurtrier que par les phrases sonores et méprisantes du « poète », leur démontrant l'inutilité de leurs querelles qui toutes aboutissent à l'éternel recommencement.

L'explication est confuse mais la pièce ne laisse pas que de l'être. Le public était venu avec la conviction qu'un « futuriste » — puisque Marinetti a fondé cette école — devait prouver quelque chose, et il se trouve qu'il a seulement constaté la bêtise universelle.

Quoi qu'il en soit, l'idée d'avoir symbolisé les vanités humaines, la gloire, l'orgueil, la domination par un ventre insatiable me semble neuve au théâtre et il y avait un grand courage à l'exposer. Les spectateurs n'ont peut-être pas assez goûté la tournure poétique de certaines tirades de l'Idiot qui, par antithèse, représente la Poésie et l' Idée, parmi les grossiers appétits, et les pensées généreuses çà et là émises au milieu, d'un débordement de mots peu usuels dans les salons, valaient que l'on fit à Marinetti, poète latin, quelque crédit avant de juger son œuvre. On peut soutenir qu'elle est dans la tradition latine, on peut soutenir aussi qu'elle est désagréable à entendre. Mais je jugerais qu'on y retournera. Et ceci prouve quelque chose.

La pièce a été admirablement jouée. Garry, quoique souffrant, m'a-t on dit, a personnifié le poète avec une grande autorité. Adès a créé avec intelligence une silhouette caricaturale du Roi Bombance ; Lugné-Poë, parfait selon sa coutume, Rameil, éloquent et farouche, Lery, ironique et fourbe à souhait, et tous les autres jusqu'au moindre rôle, ont interprété l'œuvre sans défaillance.

Georges Casella.

« L'Action » :

Les Premières. — *Au Théâtre-Réjane on accueille avec un pieux enthousiasme* L' Impératrice, *pièce en trois actes et six tableaux, de M. Catulle Mendès.*

Les louables intentions, le symbolisme truculent du Roi Bombance, *quatre actes de M. Marinetti, sont mal compris du public de l' Œuvre et traités irrévérencieusement.*

L'impératrice, c'est Marie-Louise, l'épouse légère et lâche qui ne fut qu'aux jours heureux l'épouse de Napoléon et qui l'abandonna si indignement. Pour elle qui valse et flirte à Parme, pour le petit roi de Rome, Napoléon vieilli, déchu — empereur de l'Ile d'Elbe — chasse la douce et brave Marie-Ange Walewska, celle qui vient le rejoindre sous la mitraille ou dans l'exil, il chasse le doux bâtard, sain, solide — lui ! — mais qui ne porte pas son nom. La mère et l'enfant partent dans la tempête, soumis, adorant leur maître — qui sanglote.

Je reviendrai samedi sur cette pièce longue et complexe, où M. de Max a trouvé un succès considérable à côté de M^me^ Réjane. Dans le reste de l'interprétation, M^me^ Branghetti, cette étonnante petite Monna Gondré, MM. Signoret, Duquesne, et Bosman se sont fait applaudir.

Avec son fréquent mauvais goût et ses maladresses, je préfère le *Roi Bombance,* si maltraité par le public et la presse, à telle comédie du boulevard que l'on célèbre. Mais prendre comme médium symbolique les faits, les instruments, le langage de la cuisine et de la digestion, nous parler tranquillement de la Grande Route Intestinale et de la Porte de l'Anus, n'était peut-être pas très heureux...

Avec ses qualités certaines et ses défauts considérables le *Roi Bombance* méritait un meilleur accueil.

Mise en scène vivante et bonne interprétation de MM. Claude Garry, Jehan Adès, Maxime Léry et Lugné-Poë.

❧

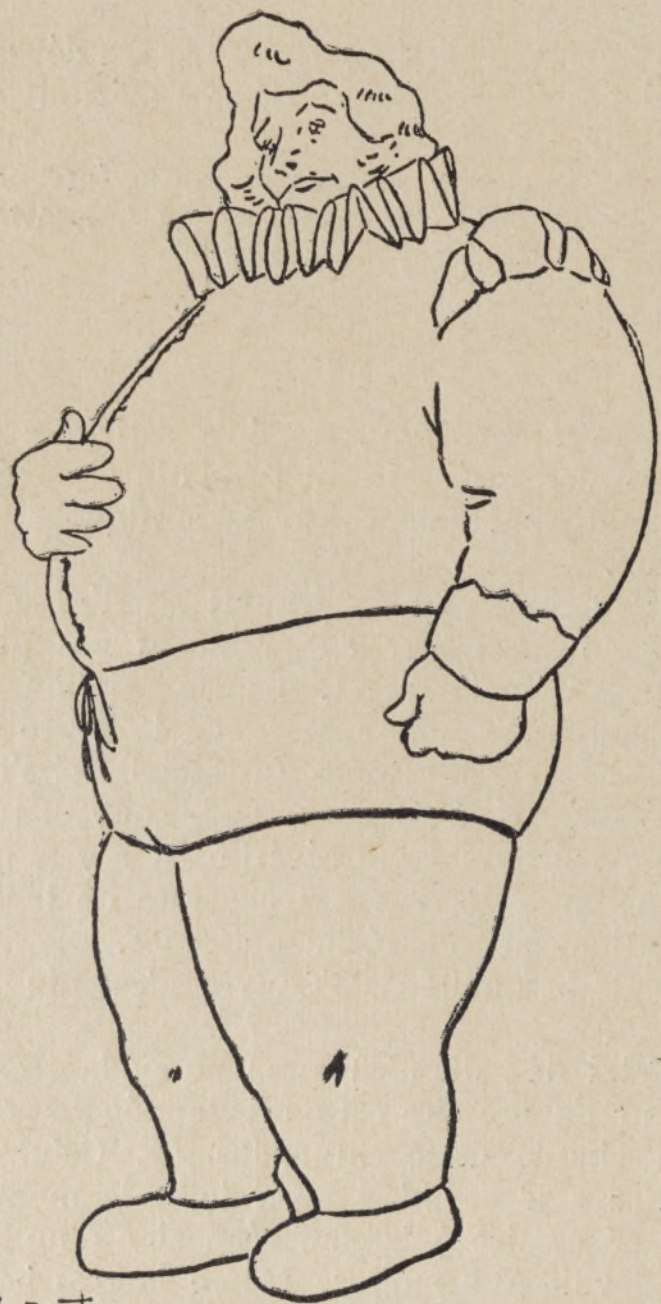
Le *Roi Bombance,* tragédie satirique en quatre actes, de M. F.-T. Marinetti a été accueilli sévèrement par la critique et le public.

Si le parti pris — jeunet! — d'estomaquer le spectateur en nommant ses personnages Vachenraget, Tourte, Siphon, et Béchamel, de nous parler de la Porte de l'Anus et de la Route Intestinale, si l'incohérence générale et un style souvent très lâche, méritent cette sévérité, il n'y a pas moins en cette œuvre trucuiente de belles intentions et une réelle puissance.

Mais le public de l'Œuvre n'est plus le même.

Celui de jadis n'eût pas commis la grosse erreur de prendre cette œuvre inégale pour une simple farce carnavalesque. Celui de l'autre soir semblait avoir juste la mentalité nécessaire à la compréhension d'un bas vaudeville à armoires. Même la très belle scene où le Poète, remarquablement personnifié par Garry, est conspué par la foule n'a pas fait taire les ricanements. On n'a rien cherché à comprendre.

Certains confrères de l'auteur menaient le chahut avec un enthousiasme nationaliste. Quant à certains amis de l'auteur, ils

Dessin de L. DE FLEURAC
(*Extrait de* « LA VIE DE PARIS »)

M. Jehan Adès
(*Le Roi Bombance*)

Dessin de SEM
(*Extrait du « JOURNAL »*)

M. Lugné-Poe *(Directeur du Théâtre de l'Œuvre)*

voulaient nous le faire à la première d'*Hernani*. Excès semblable! Dans la bagarre on a omis d'examiner sainement la pièce.

Une injustice est toujours suivie d'une réaction à laquelle M. Marinetti a droit.

J. Joseph-Renaud.

« *Akademos* » :

. . . .

L'espace et le temps me manquent pour parler comme je l'aurais voulu du *Roi Bombance*, à l'Œuvre. Je m'étendrai, dans le prochain numéro, sur cet apologue curieux, hautain, vibrant et passionné, qui a été accueilli par des bravos enthousiastes et des sifflets en bordée. Je tiens toujours à féliciter M. F. T. Marinetti à propos de l'originalité de sa pièce, de la saveur rabelaisienne et des virulentes satires qui s'en dégagent. Je tiens à dire combien M. Lugne-Poe et M. Garry défendirent somptueusement le novateur. Les métèques pour qui les pôles de la vie vont du crottin aux trottins réclamaient des excuses. Je trouve en toute sincérité beaucoup d'art et de prophétie dans cette tragédie bouffonne giclant fort, comme le beau sang latin.

Fersen.

« *Femina* » :

. . . .

Je viens de dire que les artistes avaient, heureusement pour eux — et pour nous — le respect de la puissance féminine. Il semble qu'on veuille nous changer tout cela. Au Théâtre Marigny, l'*Œuvre* nous a donné le *Roi Bombance*, pièce truculente, grouillante, bouleversante de M. F.-T. Marinetti, tumultueux poète d'Italie, d'une inouïe vitalité, d'une débordante et fantasmagorique imagination. Dans cette pièce, il n'y a pas une seule femme, parce que, dès le début du premier acte, elles abandonnent les hommes désormais livrés à de trop grossières préoccupations. Et vous pensez, chères lectrices, que M. Marinetti est bien sévère pour les hommes? Vous vous apprêtez à quelques douces remontrances? Ne vous empressez pas trop. Il est aussi sévère, au moins, pour les femmes, comme en témoigne le nouveau manifeste littéraire qu'il vient de lancer, le Futurisme. Je ne vous le citerai pas en entier. J'aurais beau vous prévenir et commenter le texte par des périphrases, vous seriez quand même un peu effarées. Sachez seulement que ce manifeste préconise l'énergie à outrance, une énergie préhistorique, réclame en même temps l'abolition de tout le passé, et affirme — voilà ce qui nous intéresse le plus, — affirme le mépris de la femme.

Demeurons calmes, souriantes lectrices, mes sœurs.

D'abord, M. Marinetti est un poète de réel talent, et l'on a coutume de beaucoup pardonner aux poètes. Plus qu'aucun autre, il a le don des images, nouvelles, superbes, abondantes, évocatrices, sans que la fougue qu'il y met soit jamais du désordre. « On doit toujours pouvoir dessiner une image littéraire », disait Victor Hugo. Si le dessin est infaisable ou absurde, ou grotesque, l'image est mauvaise et il faut la supprimer. M. Marinetti semble connaître ce précepte. Ses métaphores les plus surprenantes, les plus hardies, sont toujours justes, d'un dessin violent vigoureux et précis.

Mais il professe le mépris de la femme — et il est Italien! Il est du pays de Catherine de Sienne, à l'âme de grâce éternelle, et dont l'intelligence lucide et logique, qui nous éblouit toujours, domina et dirigea la politique italienne de son époque; il est du pays de Catherine de Gênes dont les pensées des *Dialogues entre l'âme et le corps* — je tiens ceci de Mme Lucie Félix-Faure-Goyau, qui a, vous le savez, une érudition si profonde, si délicate, si charmeuse — eurent une véritable influence, deux siècles plus tard, sur Leibniz, nourri des l'enfance de théologie scolastique, et qui, d'origine slave, conservait quelque inquiétude de mysticité malgré les mathématiques et Descartes. Il est encore du pays de l'adorable Isabelle d'Este dont le charme était fait autant de culture que de naturel et que nous évoqua si délicieusement M. Reynaldo Hahn.

Enfin M. Marinetti n'est-il point l'admirateur de la grande Ada Negri, et dans sa revue *Poesia* ne fait-il point aux femmes une très large place? N'y avons-nous point lu des vers et de proses de la Comtesse de Noailles, de cette sauvage Rachilde, aux clairvoyances divinatrices et spirituelles, d'Hélène Vacaresco, d'Hélène Picard, de cette fine Aurel qui semble avoir ajouté une corde au violon qu'est l'âme féminine et qui ne joue jamais que sur cette chanterelle exquise et suraiguë, de tant d'autres. Si bien que j'en suis à douter un peu de la certitude que peut avoir M. Marinetti, de son mépris de la femme. Sa plume fut, probablement, plus brutale que sa pensée. Consentons à le croire. Cela, après tout, est beaucoup plus agréable pour tout le monde.

Et puis, nous savons bien que, pour s'entendre, il suffit d'avoir un peu de cœur et un peu d'esprit. En France, cela ne nous est pas très difficile. En réalité l'homme et la femme y ont toujours été des amis, des associés. D'aucun mouvement intellectuel, chez nous, la femme n'a été écartée; partout, toujours, elle a été digne de son compagnon, elle l'a complété, elle lui a été ardemment nécessaire et bienfaisante. Et, malgré la misanthropie d'Alfred de Vigny, douloureusement découragé par le cœur changeant d'une grande comédienne, ce ne sera jamais dans notre pays que

.... se jetant de loin un regard irrité
Les deux sexes mourront chacun de son côté...

Même, il est à espérer que la désolante prophétie ne s'accomplira pas non plus dans d'autres contrées. Et, sur toutes les terres du monde, malgré tous les mépris plus ou moins sincères, il y aura toujours des Roméo pour aborder à la fenêtre de Juliette, soit par une échelle de soie, soit en aéroplane.

M.me Catulle Mendès.

« *Le Provençal de Paris* » :

F.-T. Marinetti ne compte que des amis au *Provençal de Paris* et il est fêté comme pas un à nos dîners hebdomadaires, chaque fois qu'il nous fait le plaisir d'être des nôtres. Nous ne pouvons donc laisser passer le *Roi Bombance* sans en parler, et je demande à mon collaborateur Fernand Beissier la permission, pour une fois, de piétiner ses plates-bandes.

Vous avez pu voir dans les quotidiens que la représentations n'alla pas sans cahots et que le spectacle fut autant dans la salle que sur la scène. C'est que le *Roi Bombance* n'est pas une pièce banale et ne

pouvait être accueilli avec indifférence. Comme c'est une œuvre symboliste, ne pouvant immédiatement être comprise de tout le monde; comme elle est audacieuse et que, tout au long de ses quatre actes, sa forme emprunte à la métaphore culinaire soutenue sans défaillance une apparence étrange et quelque peu mystificatrice, comme d'autre part, son auteur, par son récent manifeste de « Futurisme », avait prédisposé certains critiques à des attitudes dépourvues de bienveillance, il s'est trouvé que la soirée de répétition générale fut une soirée de bataille.

Voici l'allégorie imaginée par F.-T. Marinetti. Le *Roi Bombance* règne sur les Bourdes. Des marmitons représentant le socialisme, font naître dans le peuple des appétits nouveaux Bombance est détrôné, le marmitons oppriment le peuple, lequel poussé par la parole enflammée du démagogue Estomacreux, envahit le château et fait une ripaille monstre, au cours de laquelle il mange le roi et ses ministres, congrûment salés.

Mais, à peine installés à table, dès le premier partage de l'assiette au beurre, tous les affamés se disputent et se battent, et le roi renaît, ainsi que ses conseillers, et reprend le pouvoir jusqu'au moment où apparaît le spectre de Sainte-Pourriture qui se montre au dernier acte, suivi du vampire Ptiokaroum.

Le symbole est clair: Marinetti a voulu montrer l'inanité des révolutions, l'avortement du parlementarisme qui prépare le retour de la tyrannie, et la nécessité fatale qui fait du faible, à travers les siècles et jusqu'à la pourriture finale, l'opprimé du fort.

Parmi tous ces ventres pleins ou qui désirent l'être, un poète — l'Idiot — veut distribuer la pâture inconnue de l'Idéal. Son discours du deuxième acte est de toute beauté: « Oh! mes pauvres amis... vous ne comprenez donc pas?... Ce sont des idées que je vous offre... des idées vêtues d'images et de symboles, etc.... »

Tout le morceau, d'une écriture impeccable, serait à citer, bien que, scéniquement, il soit peut-être malvenu, car est-ce vraisemblable que tous les affamés qu'Estomacreux pousse vers la ripaille, consentent à se laisser retenir par un poète? Comme dit le démagogue: « C'était bien la peine de nous débarrasser des femmes pour écouter les caquets des poètes! »

Les principaux rôles ont été bien tenus par MM. Garry, Adès et Perrin, et J. Lugné-Poe a monté avec soin cette « tragédie satirique » qui marquera une date à la fois dans la vie de son auteur et dans l'histoire des soirées à chahut. Il y a bien longtemps qu'on était sage: le souvenir des représentations d'*Hernani*, de *Germinie Lacerteux*, s'estompe dans le lointain, — et qu'elles sont même loin, les soirées de l'Œuvre qui furent bruyantes et tumultueuses!

Heureusement - excepté pour son auteur, et pourtant qui sait? qui peut savoir l'influence qu'auront ces trois soirs de bataille et de fièvre sur la carrière de Marinetti? — heureusement la salle frémissante, qui accueillit le *Roi Bombance*, a prouvé que nous pouvions encore nous passionner pour ou contre une œuvre littéraire. Nous ne devrions que la bonne fortune de cette constatation à Marinetti, qu'il nous faudrait le féliciter de nous en avoir offert l'occasion. Mais nous lui devons autre chose, — et je suis convaincu que dans quelques années, après avoir brisé quelques automobiles de plus, alors qu'il s'approchera davantage de cette échéance de la quarantaine où se termine la vie vivante, d'après l'évangile futuriste, quand il aura fait une telle hécatombe de symboles et d'images qu'il sera obligé de régulariser sa consommation et de mettre un frein à ses appétits — comme à son auto, — ce jour-là nous lui devrons sans doute une œuvre où ses brillantes qualités de styliste et de poète s'épanouiront enfin avec ordre et mesure — pour notre émerveillement.

Jetez donc votre gourme mon cher poète et faites du cent-cinquante à l'heure: tranquillement; nous attendrons votre retour de cette folle randonnée, convaincus que vous nous donnerez alors — si vous ne vous cassez pas les reins en route vers les cimes et si votre cerveau ne reste pas irrémédiablement embrumé du contact des nuages, — l'œuvre que nous sommes en droit d'attendre de vous.

Adrien Frissant.

« *L'Officiel des Théâtres* »;

Le Théâtre de l'Œuvre était tout désigné et par ses antécédents et par l'art habile de son directeur, M. Lugné-Poë, pour nous présenter la pièce satirique, caricaturale et.... gastronomique de F. T. Marinetti, *Le Roi Bombance*. C'est évidemment une critique des parlementaires frappés violemment à coups de symboles. L'idée fut heureuse de réunir tous les besoins du peuple en un seul formidable extravagant appétit, en un cynique désir de ripailles, en un seul cri « Tout pour la tripe! » Et l'action se déroule en un pays chimérique, au Château-Bombance où on accède par les voies intestinales que gardent les portes de l'Anus.

Ahuri, effaré, on écoute avec intérêt cette profession de foi âpre et épaissie à plaisir, sur la question sociale, on voit s'agiter, hurler, passer du rire aux larmes ces pauvres affamés dont les estomacs ne peuvent, au moment où ils possèdent, avaler ler riches et les repus.

Pour l'auteur, en dépit de toutes les querelles, en dépit de tout progrès, les riches, le éduqués seront toujours les maîtres et reviendront toujours au pouvoir, la conclusion de sa pièce se tient tout entière dans les paroles de l'Idiot, le poète rêveur qui, au dernier acte clame: « gare à ceux qui obéissent; je n'ose dire: gare a ceux qui commandent ». En vain le banquet colossal s'apprête pour satisfaire les appétits et conduire à l'orgie; tout s'achève dans une débâcle sanglante, mais les mêmes personnages renaîtront, et ce sera le perpétuel et inévitable recommencement; d'où l'inutilité des chimères sociales.

Par le titre de ses actes: *Les Marmitons sacrés*, *Les cuisiniers du bonheur universel*, *L'orgie*, *Sainte Pourriture*, M. F. T. Marinetti a nettement campé son œuvre. C'est tout un programme strictement observé dans un style souvent peu homogène, toujours puissamment coloré et carrément original. Le chef du *Futurisme*, celui à qui nous devons *D'Annunzio intime*, *La Conquête des Etoiles*, avait paru donner au théâtre une pièce inadaptable; les trois représentations de l'Œuvre ont montré surabondamment que cet effort d'art s'imposait et pouvait soutenir les feux de la rampe.

D'ailleurs M. F. T. Marinetti a eu d'excellents interprètes. M. Jehan Adès fut magnifique en Roi Bombance, rôle de composition écrasant pour en éviter la charge. M. Maxime Léry en Syphon, chef marmiton, a été délicieux de fantaisie, jouant avec une verve et une autorité voisines de l'art. M. Henry Perrin que nous aimons, tragédien de race, a silhouetté une curieuse caricature de Père Bedaine: M. Claude Garry eut un beau lyrisme pour l'Idiot: M. Pierre Rameil, de beaux accents en Estomacreux, entraînant ses semblables les Bourdes et à la tête d' une nombreuse distribution de rôles épisodiques, M. Lugné-Poë, Anguille, a une fois de plus, établi que dans une belle œuvre il n'y a pas de petits rôles.

Le décor du Château-Bombance, dû au pauvre Ronsin et les costumes des Marmitons, armés de gigantesques cuillères et fourchettes, comme les guenilles des Bourdes, sont de pittoresque effet.

Fernand Brulin.

"...à suivre!"

En Septembre-Octobre prochains, M. Lugné-Poe représentera le "*Roi Bombance*" en tournée dans les villes principales de Belgique et d'Allemagne.

Nous avons aussi le plaisir d'annoncer que M. Marinetti vient d'être nommé critique dramatique de l'"Intransigeant".

(Disegno di CARLO AGAZZI dal Ritratto di G. F. WATTS).

ALGERNON CHARLES SWINBURNE

A SWINBURNE

Queste che lente incedono
bionde e brumose bellezze lagrimose,
tenendosi per mano in molle nodo e tiepido,
offrono tardi il vischio sacro al Celta Guerriero,
l'edere ed i lauri predisposti allo Scaldo
della Gloria foriero.

Tardi; perchè dianzi vennero le Camene,
col singhiozzo morente in sulle labra,
d'altre Patrie perenni ed auguste:
vennero quelle latine,
prefiche avventurose per l'immortalità,
a incoronar di rose e di cipressi gagliardi
il bianco cippo in sulla nostra età.

Nostro il Tevere, Swinburne, ricordano e l'Acropoli,
con Italia che amasti in elezione,
Anima trascorsa mediterranea,
tra le divinità del nostro mare:
qui, brune le chiome e frementi, incense di passione,
turgidi i seni e i fianchi ad ansa per l'opima genitura,
Te fra i maggiori acclamano nell'epinicio postremo,
nostro pel nostro cielo, o Cantore di Roma,
Swinburne, sopra il Tamigi giallo tuo.

Hai riproposto al lercio ed esoso mercante
ogni e qualunque libertà indiscussa,
mazziniane repubbliche invocando all'Europa,
fervido innamorato di repubblica, aristocratico inglese.
Poi, sopra al trafficar lontano e barbaro,
fulvo nei vesperi, luciferino,
le braccia tese e il dardo incoccato futuro,
titaniche e roggie catastrofi,
dentro la zuffa delle nuvole basse col vento,
all'entusiasmo, rivendicasti, per atroci e pietose fatalità.

Però che accorsero le Nazioni all'invito della Storia,
e a Te tutti li altri fratelli:
fiammeo e truculento Victor Hugo;
bigio, sardonico e piagato Baudelaire lunare,
dal morbido paese dell'oppio avvelenato;
e, goliardo chierico vagante,
pendaglio da forca Villon, grottesco geniale;
Heine che ride e impreca d'ironia
infermo e contermina novella poesia;
Goethe sereno ed olimpico,
gretto e meraviglioso d'annunciazione,
Ti stanno ancora a lato, Maestro, e T'insegnarono:
contemporaneo e insieme, per opposto cammino,
Ti afferma in paragone Enotrio Romano,
indice di nostra gente, determinista pagano.

Risuoni adunque il crotalo,
squillino i corni all'assalto
pur nella marcia funebre:
anche al clangor della guerra la lira s'intona.
Magnifico il Poeta ellenizzante
d'ogni armonia risuscita orchestra:
la Rinascenza italica Lo affatura e Lo guida,
turgido e spumante d'orgogli imperiali e di sincerità;
classico, elastico, fermo, gigante intemerato,
sottomette al suo Mondo le Patrie e le riplasma,

se pur recusano al suo valore affaticato,
frementi Lo compiacciono, vive all'enorme suggello.

Stiano così di contro alla gnostica Miriam
Faustina ed Anactoria riuscite dalle consuetudini d'amare,
e Venere le assilli, discesa a riscossa
dal Venusberg sostituita a Magdalena in lagrime:
rinfacci un'altra volta l'umiltà
Prometeo schiovato e balioso al Cristo appeso,
vittima strana e inutile pel tempo che verrà.
Il mio Carme li evoca e ne ripete i gesti;
ritorna per Te con libero empito insospettato,
postremo, si raccoglie in metro insolito.

Oggi, Maestro, accoglilo spiritualmente e perdona
se ancora straniero sei Tu, Maestro mio.

Ma s'io piego e manco al compito massimo
di rispecchiarti intiero in faccia alli uomini,
con le imagini pure che sbocciano
su dal mio gonfio cuore;
eccolo rude e fiero,
eccolo a ritentare le tue profezie.
Accorre peanizzando l'Epoca nelle crisi, divina realtà;
s'inghirlanda di fiamme e rimbomba,
porpora e sangue sventola dal gonfalone;
T'onora regalmente in sulla fresca fossa,
Poeta, nel tuo nome.
Ritte al tuo bianco cippo Ti attestano in vittoria,
incense di passione, con accento italiano le Camene,
nostro Ti riconsacrano sulla Rivoluzione.

G. P. Lucini.

POESIA ha pubblicato i medaglioni di G. Carducci - G. Pascoli, della Comtesse de Noailles - di G. Marradi - Gustave Kahn - A. Colautti - Henri de Régnier - Térésah - Vielé-Griffin - S. Ferrari - Paul Fort - Ada Negri - Francis Jammes - Gian Pietro Lucini - Arno Holz - Domenico Oliva - Emile Verhaeren - Camille Mauclair - Edmondo De Amicis - F. T. Marinetti - Carlo Dossi - A. De Bosis - L. Le Cardonnel.

POESIA pubblicherà i medaglioni di Jean Moréas - Gabriele D'Annunzio - Edmond Rostand - A. Boito - Mæterlinck - Catulle Mendès - L. Tailhade - Léon Dierx - Jean Dornis - Jane Catulle Mendès - Rachilde - Jules Bois - A. Mockel - Saint-Pol-Roux - P. Claudel - J. Richepin - Henry Bataille - René Ghil - Auguste Dorchain - Remy de Gourmont - Lucie Delarue-Mardrus - V. Aganoor - F. Chiesa - D. Tumiati - H. Vacaresco - Arthur Symons - W. C. Yeats - Fred. Bowles - R. Dehmel - S. Rueda - E. Marquina - Ruben Dario - Costis Palamas - Rapisardi - Stecchetti - Angiolo Orvieto - Francesco Pastonchi - E. A. Butti - Diego Angeli - Roberto Bracco - Francesco Gaeta - Di Giacomo - C. Pascarella - Salvatore Farina - G. A. Cesareo - G. Cena - A. Baccelli - E. Moschino - D. Gnoli - Trilussa - Elda Gianelli - G. Bertacchi.

L'opera di Swinburne

Laus Veneris ci aveva ammaliata l'anima, d'un divino incanto carnale, il primo giorno che ci eravamo avventurati nel regno rivoluzionario della sua Poesia.

Fragoletta, con quella grazia di cento primavere fiorite ci aveva detto come egli amasse l'Italia e la sua lingua melodiosa.

Anima Anceps ci aveva dato lo sbigottimento di un gorgo intimo di passione: *The Masque of Queen Bersabee* dischiuso il mondo dei fantasmi lussuriosi e liturgici; *Madonna Mia* ancora aveva profuso pel nostro spirito la dolce musica sentimentale e pure scettica della Patria. Ecco un Poeta forestiero che vive dell'Italia! E nella deliziosa coscienza di questo, *Poems and Ballads* era divenuto il prediletto fra i nostri libri stranieri di predilezione.

Ora l'autore di quel libro è morto: resta l'opera immensamente bella ed eroica: il nome fatto di sillabe severe e profonde. Guardando, queste sere di primavera, il firmamento, ci viene alle labbra il suo fatidico verso:

First name of the world's names, Rome!

e veramente ci sembra cosa necessaria che una delle innumerevoli stelle anonime di lassù abbia a prendere subito il suo nome.

L'artista e l'uomo furono in lui egualmente grandi. La sua vita fu tutta un ministero ideale. Giovine ardente e liberissimo tra i liberi, s'innamorò della Poesia e se ne fece l'Iddia di tutta una vita solitaria. Ma egli intese quella sublime idolatria non come un'esercitazione squallida quasi rituale: egli adorò combattendo: egli fu il ribelle indomabile, specie, con l'oggetto stesso della sua più alta passione: per quanto egli siasi concesso tutto alla Musa, si potrà sempre dire che più la Musa si è concessa a lui. Diede l'anima sua al verso ma dal verso seppe strappare mille anime nuove.

Fu una fierissima fibra repubblicana: non tollerò neppure i dominî sacri dell'arte: fu cittadino e poeta a patto di romperla con tutte le convenzioni politiche ed estetiche che fanno, così spesso, di una libera vita civile il commiserabile simbolo d'una servitù inconsciamente patita o, quel ch'è peggio, remissivamente subita.

Swinburne si ricollega diritto al fenomeno più meraviglioso che ha dato l'Inghilterra, il paese del formalismo politico e — tanto spesso — del moralismo ufficiale, nel quale, come per una legge di contrasto, sbocciano gli spiriti più anarchici, i creatori sulle basi della distruzione. Shakespeare, Byron, Swinburne.

Tutta la bellezza e la potenza della lirica inglese è ereditata dalla Musa di quest'ultimo grande poeta che ha saputo orientare (pure coraggiosamente disorientando molte correnti tradizionarie di formule e di suoni) lo spirito de' suoi tempi verso mete novissime d'emozione estetica ed aprirgli una vastità di orizzonte non mai prima concessa a lui di misurare.

Certe liriche di Swinburne, che appaiono come concepite sotto gl'indefinibili suggerimenti del sogno, prendono l'anima e la sollevano fino all'altezza del miracolo

statico. L'anima, abbandonata dallo stesso sostegno ascensionale, sa mantenersi alta e godere, volando, la sua voluttà.

La triplice serie dei suoi *Poems and Ballads* sta a provare questa mirabile potenza lirica. Ma in tutte le altre numerose opere, le virtù del Poeta sfavillano di luce maravigliosa. Basta rileggere l'opera giovanile *Atalanta in Calydon* per essere convinti dello squisito mistero demoniaco di quell'anima cantatrice.

Swinburne, manifesta con la gioia del canto, la gioia del sentirsi liberato e liberatore. Le sue strofe hanno l'indefinibile spirito aristocratico del repubblicano che, per virtù di coscienza, ha saputo emergere tutto dallo stuolo degli egualmente nati.

Per ciò la compagnia delle sue opere fortifica ed esalta.

Egli è un Carducci più sensitivo e più futurista. L'istinto pittorico è in lui più veemente, l'arte dei colori più raffinata. Sempre nuovo e diverso, egli tocca d'un solo ritmo, mille aspetti reali e ideali. Certi suoi emistiechi racchiudono mondi. Musicista prodigioso del verso egli è dei pochissimi che abbiano scritto, più che per altro, per far del pensiero la sostanza d'una vibrazione acustica voluttuosa.

Perciò egli ha, sulle prime, rivoltato l'universo degli ottusi: poi ha finito, arrivando i tempi ch'egli aveva precorsi, col piegare tutte le anime all'incanto della sua lira dalle mille corde. Le tragedie *(Chastelard, Bothwell, Erechtens, Mary Stuart, Marino Faliero, Locrine, The Sisters)* sintetizzando i suoi poteri lirici, rivelano il grande analista d'anime e di eventi, l'uomo che crea gli uomini nella carne, il figlio evoluto di Shakespeare che sente, attraverso la finzione storica o fantastica, i tempi correnti e venturi e cerca di portare innanzi sempre col verso acceso l'anima eretta come una bandiera di porpora.

Esempio eroico ai giovani, in questa ora di snobismo e di malafede letteraria, egli fu il Poeta di sè stesso, il solitario che amò i solitari e le folle prese come gigantesche espressioni di solitudini in cammino verso l'altura.

Perciò fu amico del più grande fra i solitari italiani, di Giuseppe Mazzini: e potè guardare senza accecarsi, attraverso lo spettro della luce misteriosa di Lui, il sole paradisiaco ed infernale di Dante.

Anch' Egli, come tutti i veri forti, fu sulle prime, deriso, calunniato, avversato con omicidiario furore.

Ma la Poesia è una divinità giusta che sa coronare i suoi martiri.

Egli seppe la gloria augusta dei vecchi che sono rimasti giovani a dispetto delle stagioni, e pei quali la fine non esiste. Egli è morto fra il compianto di tutto un popolo nobile che già da molti anni aveva appreso ad educare, intorno al suo tabernacolo di Nume liberale, la selva di lauri sotto i cui balsami è ancora dolce e giusto abbiano ad abbandonarsi cadaveri i Poeti.

Paolo Buzzi.

(*Disegno di UGO VALERI*)

ENRICO CAVACCHIOLI

ENRICO CAVACCHIOLI
e le sue "Ranocchie Turchine„

IO

Libertà lussuriosa apri le porte
alle Ranocchie azzurre, in guizzi audaci:
tra i loro canti fermi più tenaci
giunge il Poeta in mezzo alla sua corte!

E schiude gemme al suo passare, e schiude
stelle verdigne in fuochi originali,
mentre s'inchinan folli, alle regali
orge di rime cento fronti ignude.

Squillan campane, in campanili al sole:
largo al Messia magnifico signore!
Se Primavera avvampa è pel cantore
che s'arroventa nelle sue parole.

Gonfie di forza le fiumane arcigne
tremano sotto i ponti villerecci,
e gli usignoli in mille cicalecci
rispondono dai campi e dalle vigne.

Aeroplani tentennanti e bolidi,
piegano il ventre turgido, meccanico,
e al rombo rosso un palpito oceanico
giunge per Sirti roche e per Argolidi.

Su cavalli di fiamma alla criniera,
avvinto io vado in sogno verginale,
e la canizza mia paradossale
s'avventa al mondo ed alla Primavera.

Dietro a calcagni sudici ed estranei,
s'aizza a perdifiato, a crepapelle,
e fa cadere a fasci anche le stelle
sui cranî lisci dei contemporanei.

Stelle che incendian camposanti e bische,
musei di parrucconi e biblioteche,
fermano il fuoco in pallide bacheche
che racchiudon bellichi d'odalische.

Avanti, o sogno! Sferza i lombi ardenti!
Prima di te, c'è notte, c'è silenzio!
Bevi a gargana quel divino assenzio
che Libertà ti porge a tutti i venti!

Udrai canzoni che nessun giocondo
mortale sa, prorompere a fontane
ed a profumi dileguar lontane
tenaci in signoria di tutto il mondo!

Con lo scudiscio della Fantasia
staffilerò le mie Rane turchine:
gracideranno in voci viperine
tutte vibranti in una frenesia.

Le soglie dell'Arbitrio varcherà
fulmineamente allora la coorte
e sui battenti oscuri delle porte
nuda mi s'offrirà la Libertà.

CANTO DI UNA SERA DI LANGUORE

Disciogli i tuoi capelli d'oro biondo
ed apri le tua braccia, io sono tanto
stanco, nè so se ti ho cercato e pianto
amor mio!

So che stasera tutto il lago è nero
e vapora il languor della tua carne,
so che non dormirei su la tua carne,
amor mio!

Oh, come la tua bocca sa baciare!
Il lago come un occhio enorme guarda,
e specchia la tua anima beffarda
amor mio,

come le stelle che qua e là s'accendono;
lucciole d'oro dell'immensità.

Ora i capelli che ti fan raggèra
mi legano sul tuo collo di neve:
e sento palpitare la lïeve
rete delle tue vene di versiera.

Tutti i balconi sono aperti al vento
e tutti i cuori sono aperti al sogno!
Cullami amore! Cullami nel sogno
come perduto in uno smarrimento!

E non baciarmi più. La notte è fonda:
io sono un bimbo che saprai cullare,
io sono un bimbo che vuole cantare
su la tua bocca ardente e sitibonda.

O ninna-nanna, come sono dure
le tue mammelle turgide di latte,
ch'io aprir le senta come cateratte
mentre a baciarle schizzan lividure!

O ninna-nanna, senti che si stira
la tua spina siccome una saetta?
Cara, non ti sconvolgere, t'aspetta
quella dolcezza che già in me delira!

Tutta sarai tu l'arpa della sera
che vellico col mio canto di sfida!
Vorrò sentirti, angoscia, con le grida
disperate di questa primavera!

I tuoi occhi intessuti di viole
si chiuderanno sotto la mia bocca,
silenziosi, nella chiusa rocca
del sogno, a un irraggiar forte di sole;

ed io discenderò quasi a succhiarti
tutta l'anima, giù giù dalla nuca,
amor mio,
e ti farò gridare nel baciarti,

e ti farò morire nel guardarti,
ancora, ancora, ancora, ancora, ancora:
così come nell'alba si disfanno
le stelle al bacio rosso all'Aurora!

L'OSPEDALE

I

Altra finestra! A contemplar la sorte
per un lembo di cielo io mi avventuro;
ma nell'azzurro, nell'ignoto oscuro
cozza qualche impassibile coorte.

Sbarro, o fantasmi, allor tutte le porte
ed il terror mi crocifigge al muro;
nella mia debolezza malsicuro,
odo un fragore orgiastico di morte.

O cloroformio, in te zampe di grilli
si muovon, vellicandomi sulli occhi
la sonnolenta e triste frenesia,

e m'incide le carni allor nei villi,
tra le membrane e i muscoli non tocchi
l'affilata ragion della Follia.

II

Sentii allora il freddo fil sottile
penetrare zirlando: il sangue rosso
gocciolò, zampillò giù fino all'osso
come una fontanella nell'Aprile!

Il mondo intero, come un bel monile
s'aperse nel mio cuore di colosso!
Vidi un cozzar di stelle, un mar commosso
di comete nel ciel primaverile.

E come se nel sangue m'avvolgessi,
manto regal di porpora fenicia,
ebbro di salso vento oltremarino,

dietro a tre passi timidi e sommessi
la voce della monachina grigia
disse: È morto. Ecco qui. Venga il becchino!

I CORSARI

Il vento giunse cavalcando i mari
e passò con un impeto di re,
lasciando nella corsa dietro a se
le stelle d'oro mute come fari.

Qualche lume guizzante su le spiagge
sfavillò dietro livide scogliere,
e tutte a un tratto, allor, le sonagliere
del mare tintinnarono selvagge;

la luna cadde come una fiorita
su le onde nere fattesi d'argento:
entrò così caracollando il vento
nel porto rosso come una ferita.

* * *

Limpido il canto sorse nella notte
della ciurma ribalda. Semichiuse
le taverne occhieggiavano confuse
nella tenebra delle dighe rotte.

- Popolo di corsari, all'arrembaggio! -
E balzarono gli uomini nel sonno
come i cavalli, in un intercolonno
di cordami, annitrendo: All'arrembaggio!

Via per i moli andavano, guizzando!
Via per li approdi, con su i remi a spalla!
Dietro, le donne dalla chioma gialla
come criniera stavano spiando.

Le lanterne vagavano distanti
e friggevano timide e perdute
le carrucole, allor che grandi e mute
si spiegavano vele palpitanti.

***

Allora tutti uscirono dal porto
i predoni dispersi in loro torme:
eruppe come una sol voce enorme
all'avvistare della preda accorto.

Si agitarono braccia come code
bestiali. Gridò il duce: - Al bompresso! -
E balzarono, fulmini, lunghesso
e il ponte oscuro, gli uomini di frode.

IL RE DEI RANOCCHI: DE PROFUNDIS

La luna è morta. Si scampana a morto.
Sbucan girini a lutto dal pantano,
e ranocchiette col rosario in mano
stringon lo scialle sotto il muso storto:
Il Gran Maestro dei Batraci è morto!

Eppure aveva quindici locuste
per cavalcare, e venti scarabei
pel suo canile! Attendono i musei
i resti vani del Poeta illustre.

Piangenti confraternite barocche
accorrono con loro cianfrusaglie;
svengono rane nere di gramaglie
con gridi lievi, e preci a fior di bocche.

Stridono i fiumi. Si scampana a morto.
Trema la terra e l'erba del pantano;
ranocchi centenarî da lontano
muovon le cianche bianchi di sconforto.

Tutte le cose, nell'oscurità
vibrano al pianto delle ranocchiette;
treman le selve e tremano le vette
nella loro turchina eternità...

Calici azzurri intorno al catafalco
lucciole d'oro tengono prigioni;
prêfiche rosse intonano canzoni
al lume di tre lampade di talco.

Guizzano per le cuora e gli acquitrini
zucche verdigne a guisa di barcacce,
e approdano tra i giunchi e tra le erbacce
le raganelle a braccio dei girini.

Carrozze strane passano veloci
al tiro d'una salamandra verde:
la processione degli arronzamerde
vien con la preda dietro a cinque croci.

S'odono pianti, allora, dal pantano
al motriccio, rispondersi tra i giunchi:
piangon le rane, e con gli unghioli adunchi
si sbranano le poppe e il deretano.

È notte fonda. Si scampana a morto.

Il Gran Maestro dei Batraci è morto!
Ora pro eo.
Il Gran Lenone dei Batraci è morto!
Ora pro eo.
Il Gran Poeta dei Batraci è morto!
Ora pro eo.
Il Gran Becchino dei Batraci è morto!
Ora pro eo.
Il Gran Plagiario dei Batraci è morto!
Ora pro eo.

L'ultima prece in uniformità
s'ode salir dal fondo dei pantani:
D'Annunzio è morto a suon di battimani!
È giunta l'ora della libertà!

LA PROCESSIONE GROTTESCA

I.

Nella stamberga vuota tra la muffa
e la polvere, sognano tre saggi:
un ingordo corteo di scarafaggi
a lor si reca in processione buffa.

Dalle finestre il vento lo rabuffa
e lo sospinge in lubrici passaggi;
sgorga da travi luridi di faggi
scivolando in tumultuosa zuffa;

discende per viuzze mal sicure
fino alli occhi dei tragici dormenti
che spolpa e sfila in rabbia sitibonda,

finchè, scarnite le pupille oscure,
il brulicante grappolo vivente
in tre gole ruglianti si sprofonda.

LA VITTORIA DEL SOLE

II.

Ed il sole risplende in sua corona
sanguigna! Al primo albor, fuggono a torme
le ossute e scricchiolanti avide torme
contro le mura, con la testa prona.

Mezzogiorno assaetta! Ed ecco, suona
un trombone. Il meriggio arido, enorme
fermenta in sua putredine difforme,
ed avvampa, ed assonna, e s'abbandona.

I tre saggi, riversi contro al sole
sognano ancora. Nella gran fornace
universale il mondo s'arroventa,

e si disfà la carne che non duole,
come avvampasse al lume della brace
che la notte col suo fiato fomenta!...

IL FESTINO IRONICO

III.

Notte profonda. Tornano le ingorde
affamate coorti alla schermaglia,
e nell'orbite cave in cui si scagliano
un sanguinante verminaio le morde.

Nel bellico cencioso, fra le corde
del cilicio s'annuncia la battaglia
fetida; a stuol la torma si sventaglia
fin ne' polmoni e nelle orecchie sorde.

Qual serenata s' ode in sul mattino
smandolinare pei vigneti insonni
per una ninfa chiusa in verdi vasche?

I tre dormenti sognano un divino
tempio fiorito tra gli intercolonni,
mentre un topo spulezza in loro tasche.

PARTENZA

La Peste parte in prima classe. Addio.
Sbuffa e ruggisce la locomotiva
che ha su la gobba ne la notte estiva
pioggia di stelle rosse a lunatio.

Ride dal finestrino: — Addio! Addio! —
la palliduccia Peste fuggitiva,
e si distende, languida e giuliva
nel sudario da viaggio dell'oblio.

Partenza! Ingorde gallerie di fumi
passano. Il treno sbatte le ferraglie.
E rivelati, in taciturnità,

i campi, le stazioni, i monti, i fiumi,
le montagne si celano in muraglie....
— Dunque non giunge mai l'eternità? —

L'OROLOGIO

Tutte le notti l'orologio suona
a quest'ora, e rintrona e si spaventa
poi che la luna appare tra le nuvole
come l'occhio d'un gatto gigantesco
che vaghi tra le gronde solitarie
in cerca di lucertole dormenti.
Attesa. L'orologio s'è fermato
in uno strano smarrimento di
silenzio. Il sangue delle sue rotelle
scote le vene, pallide di siero.
S'odono i gufi stridere. I ruscelli
scivolare con passi disperati.
Le campane di chiese sconsacrate
boccheggiare. Le fonti disgelarsi
poi che la luna vi bagnò i capelli.
In tutte le anime
suona una cassa armonica, siccome
un orologio, con un tintinnio
metallico d'argento fatto a lamine.
È l'ora in cui le stelle son profonde
tra le ciglia di cieli sconosciuti,
quando nei nostri sogni non vissuti
sfarfallano campane moribonde.
Il sogno batte con le dita lunghe,
leggermente alla porta d'ogni cuore:
ogni mortale trema e s'avvelena
sotto la punta del suo riso ironico!
— Apri! Il sogno è venuto giù dai monti
del tuo martirio, ed ha strappato fiori
in giardini magnifici, e capelli
a treccie d'oro a vergini pensose!
Ha disfatto i rosai di questo mondo,
per rivestirsi di fragranze acute
e per vibrare come gli arboscelli!
Ha schiuso le fontane ed ha guidato
le navi malinconiche in cui sono
solite d'apparire tue versiere;
ha strappato le corde a' violini
e l'ha stirate sull'ardente seno
d'una Madonna.
Or odi quali arpeggi
escon dal cavo della fica fulva!
S'ode per tutto la sua voce, insieme
al profumo verdastro dei capelli.
Ed il suo riso cinico tintinna,
tintinna come all'alba le campane.
E tu rispondi:
— Prendimi! Son fragile! —
e singhiozzi così dirottamente
come un getto di pallide fontane.
E dici: — Com'è dolce questa ebbrezza
melodica! Com'è grande! Più grande
del pensiero di tua Divinità.
Spargimi addosso l'oro polveroso
degli inganni! Martella con le dita
lunghe d'incantatore di serpente
sulla mia fronte languida, che suda
il martirio di tua serenità! —
E dici: — O sogno! Come s'allontana
la vita! — Tu, la vedi più turchina
e più lontana, ad ogni passo, ad ogni
singhiozzo.

La luna col suo grande occhio rotondo
spia, ma s'accieca in nuvole sanguigne.
Apri gli occhi anche tu!
Interroga il silenzio! Nude! Nude
le pareti! La tua bara ti soffoca!
Son piccole, meschine, microscopiche
le porte!
Ed un'ombra ti dice a fior di labbra,
scandendo con sicurezza le sillabe:
— Alzati! E vieni dietro a me: la morte!

Enrico Cavacchioli

VINCITORE DEL II CONCORSO DI « POESIA ».

ANTONIO FOGAZZARO
poeta degl'imbecilli

Un uomo celebre, un romanziere che guadagnò con un romanzo orribile tutto quello che i più grandi poeti italiani presi insieme non hanno, forse, mai guadagnato attraverso i secoli, un Senatore del Regno (ciò che in Italia, per un uomo di lettere, potrebbe anche voler dire un Accademico Immortale) giunto al tramonto della fortunatissima vita, sente il bisogno di raccogliere le sue Poesie nel formato e sulla falsariga della votiva edizione carducciana, con ritratto, fac-simile d'autografo, ecc. ecc.

La gloria si prepara da sè i suoi testamenti e le sue corone d'alloro...

Ben venga, sulla linea del fuoco, questo libro veterano in elegante veste pavonazza di giovine chierico di curia! È un indice dei tempi! È la poesia di Antonio Fogazzaro quella che vuole oggi l'Italia! Il D'Annunzio spreca il suo instancabile genio tentando vanamente di restaurare il volto fradicio e sgretolato di Fedra, stanchissima bagascia di poeti già putrefatti. Il Pascoli, l'altissimo poeta dei *Poemi conviviali*, pare sia deciso a finire fra sei enormi vocabolari incollati a guisa di bara. Non resta che Lui, l'Autore di *Miranda*, l'allievo di Aleardi e di Zanella, il Reverendo Monsignore dell'arte del bello scrivere veneto-toscano!

E se si stesse al quetismo moralista della critica italiana (parliamo, naturalmente, della critica che va per la maggiore, la quale dedica delle colonne privilegiatissime a tal genere di libri), la poesia italiana dovrebbe continuare ad essere questa per molti anni ancora.

Antonio Fogazzaro ha del coraggio e va, per ciò solo, rispettato.

In fondo, egli non fa che raccogliere in volume ciò che già fu stampato ed unto di laudativo crisma neo-guelfo altra volta: aggiunge qualche canto vecchio o nuovo trovato fra le sue carte di burocrata della gloria: vi mette, penultima, una preghiera, tanto per purgare i peccati (pensate, un uomo di chiesa *all'Indice!*) e scrive il suo congedo:

Servii l'Onnipotente,
or gli domando pace.
Col viso all'oriente
morir quassù mi piace.

Ora giudichiamo con ben altro coraggio tutti questi molti versi che, secondo il Poeta, dovrebbero essere

un groppo
di puledri dall'anima di foco

e meriterebbero di andare vagliati solamente da chi *ha sangue di Re*: ossia (se non erro) da chi è Poeta.

Or che li hai misurati e palpeggiati,
Critico, alla tua guisa li vorresti.
Meglio, forse. Ma fecili alla mia.
Dunque dentro al cervello piccioletto
tu pur ti covi una favilla d'estro,
un lumicino d'arte? Va con Dio,
lascia gli uguali giudicar gli uguali.

Uguali o disuguali, il futuro può giudicare il passato. Ed ecco fatto.

⁂

E dire che di *Miranda* si può ben affermare — o care clorotiche cariatidi del sentimentalismo italiano — che, come il vecchio coro dei Crociati Lombardi:

....molti petti ha scossi e inebriati!

Pare impossibile: ma è storicamente vero. Vi furono degli anni in cui si andava in certi salotti letterari e la padrona di casa vi accoglieva recitando, con un sorriso d'estasi, versi come questi:

Poichè il padre
di Miranda morì, sola il governo
tenne dei campi e della dolce casa
la signora Maria....

E l'ospite ganimede che voleva ad ogni costo guadagnarsi le grazie puramente intellettuali, s'intende, della signora, con un viso tutto letterario, continuava:

Ella vedeasi avanti il giovinetto
l'ultima volta che, lasciato il vecchio
dottore, alla città fece ritorno....

E, in quei salotti, con que' versi in bocca, le giovinezze fogazzariane si fidanzavano. E le bambine che da quei matrimoni nascevano, si chiamavano quasi tutte *Mirande....*

Ora i tempi non sono molto mutati. Anzi! Conosco una di quelle signore Mirande che ha finito col dare il nome di Maria non solo alla propria bambina, ma anche al proprio marmocchio: *Gian Maria*, così: perchè aver bevuto, in giovinezza, il lattemiele dell'arte fogazzariana dà di questi gusti che sentono tutta la zuccherina dolcezza di certe strofe apprese a memoria dalle labbra della mamma, ormai divenuta nonna,

Io, vile, effimera:
tu sei l'Eterno.
Me cape un atomo,
te cielo e inferno.
Mi sento polvere
nel mio contento:
Jehovah, se lacrimo,
fango mi sento.

Non si può oggi rileggere *Miranda* senza protestare. Che poesia è mai questa? Impressionismo nordico? Ma allora anche l'*Angiola Maria* di Giulio Carcano, co' suoi vergini colori di lago e d'anima, è impressionismo nordico! Il diario d'un'educanda che prepari, di soppiatto, dei versi da mandare a *Poesia*? Ma quell'educanda avrebbe troppo pudore per non capire che i suoi endecasillabi sarebbero inesorabilmente cestinati.

Quale pasticcio è, dunque, questa sequela di frammenti contrassegnati da numeri romani e distinti da titoli l'uno più dell'altro convenzionale? Scrivere un romanzo in versi, scrivere un poema psichico può sempre essere bellissimo compito, per un poeta. Ma bisogna cominciare col posseder meglio, oltre la propria cetra, la propria scala psichica e quella del tempo in cui si scrive. Ciò che Fogazzaro non ha proprio mai posseduto. Il suo idealismo che, per me, ha sempre puzzato di maniera lontano cento miglia e che si lasciò sempre indietro le anime più idealistiche della vita, non poteva stemperarsi che nelle gocce d'una rugiada artifiziale come questa:

Aveano un tempo
le maligne fanciulle sussurrato
di Miranda e di lui ch'erano amanti:
or nè presso il vedeano a quella casa,
nè lei vedeano più la sera in chiesa,
nè passeggiar la strada prediletta
a pie' dei monti. Chi al cader del sole,
di là dai prati sulla via maestra
passava, la vedea sovente assisa
sulla sua porta ne' morenti rai.
Poi la madre venia, givano insieme
lentamente sull'erbe: al primo tocco
della campana si togliea Miranda
agli umidi vapori vespertini,
vêr la chiesa movea la madre sua.
Venia più tardi con parola e volto
di amico, non di medico, il dottore
del prossimo villaggio....

Poesia, come vedete, da maestro elementare di campagna: senza accorgimeati ritmici, senza finezze estetiche, senza imagini rivelatrici: poesia che offende la tradizione dell'endecasillabo sciolto così giustamente gloriosa in Italia: poesia, in somma, che non vale il foglio di carta sulla quale è stampata. Ma *Miranda* è, tuttavia,

il capolavoro poetico di questo grasso campione vivente del genio letterario nazionale che Parigi conobbe in un'ora di malinconia attraverso i globi d'incenso turibolatigli in faccia dal correligionario e correo Brunetière.

❧

Dobbiamo analizzare, in seguito, le decrepite poesie sulla Valsolda che non si può proprio dire facciano onore a quella bellissima tra le terre dell'alta Lombardia e nelle quali l'inspirazione sciatta gareggia colla borghese mediocrità dell'espressione — assai spesso — con la stessa illogicità dei rapporti visivi?

Sentì per l'ossa il lampo
d'un occhio mesto e scampo
vide cercar nell'onde
una sottil figura
nuda, una scura
copia di chiome bionde;

e questo cataclisma di chiaro scure chiome bionde in un

paesaggio di purissima luce
bianca con una luna lenta
che sormonta e inargenta...

Leggete la lirica *Don Tomaso* se volete prendere una lezione di spirito da un pesce che parli... E convincetevi come questo Poeta sappia sciupare i soggetti migliori con la sua arte facilona e la sua assoluta ignoranza dei valori musicali che la parola ritmica può esprimere, analizzando la lirica *A sera* dove le campane di un paesaggio superbo, tra Oria, Osteno e Puria, con gli echi delle valli magiche, l'onda del lago Ceresio e il tonfo della cascata di Rescia (tutti elementi di sinfonia verbale che i lombardi avidi di emozioni naturali hanno in mente) fanno un insieme veramente miserabile di suoni fessi e di concetti barbogi.

Ma inutile è citare: non si finirebbe più. Si tratta di tutta una poesia dispersa che *doveva* rimaner tale. Perchè fu raccolta, costituirà il *mistero del poeta:* ma il critico che di misteri non ne vuol sapere, strappa la maschera a tutto questo ortodosso carnevale delle Muse e dice franco all'onorevole Senatore che l'onorevole Poeta, in questa poesia, assolutamente non c'è.

Libri di tal fatta insegnano all'Italia che la poesia italiana muore. Dobbiamo, perciò, condannarli, non solo, ma colmarli del nostro più fiero disprezzo. Per vero dire, giustizia si va facendo. Anche fra gli antichi inconsci ammiratori del romanziere si è, oggi, subito manifestata una corrente ostile al poeta. — *Cose vecchie! Non è il suo pane!* — ed altre espressioni più o meno accanitamente giustiziere. Ma, poichè qualche critico di buon umore ha voluto segnare simili versi come degni del rispetto nazionale, noi, da queste colonne, in nome della verità e della dignità, proclamiamo invece che i versi di Antonio Fogazzaro sono l'espressione più pura del cattivo gusto e del provincialismo estetico che impedisce ancora agli Italiani di avere una nota degna nel concerto mondiale delle idee.

Ugo Ojetti non fu mai tanto grande critico come quando attaccò l'Eminentissimo Laico vicentino il quale pesa, ormai, da troppi anni sulla bilancia letteraria della Patria ed ha rubata, come romanziere, la gloria a parecchi che ne erano assai più degni.

L'atto che egli ha compiuto lanciando solamente oggi al pubblico il suo Florilegio poetico, è quasi una provocazione che i giovani, ai quali sta a cuore il rinnovamento radicale della Poesia italiana e che hanno innalzato bandiera contro tutti i vecchi tiranni, debbono raccogliere e contrastare senza pietà.

La Poesia è l'eterna giovinezza. Il volume carducciano riposa, ogni notte, presso le nostre teste di futuristi ribelli. Noi non odiamo precisamente i vecchi. Odiamo l'arte invecchiata e gli uomini celebrati nel mondo come artisti senza che abbiano dato la pagina immortale. Antonio Fogazzaro è l'espressione più autentica e più sfacciata di questa ignominiosa ingiustizia del Destino. Fummo affettuosi con la memoria di Edmondo De Amicis che scrisse sempre col cuore, che ci toccò l'anima nell'in-

fanzia, che ci diede pagine patriottiche e umanitarie non periture Antonio Fogazzaro è uno scrittore che ci fu sempre cordialmente antipatico. La sua arte noi non la sentimmo mai, come mai non sentimmo la sua anima di ambizioso borghese di provincia a fondo di scetticismo farmaceutico e di bigottismo fabbriciero. Nulla di lui resterà, fuori che il patrimonio guadagnato mettendo in prosa romantica, non sempre corretta, le idee di Monsignor Geremia Bonomelli sopra una questione che finirà, un giorno o l'altro, col non interessar più nessuno perchè il mondo corre con ruote di vertigine verso altre forme di idoli e di idolatri e la morale nuova si foggerà su tutto fuori che sui detriti della decrepita Morale Cattolica manzoniana.

Se è vero che, secondo il precetto di Ugo Foscolo, devesi odiare il verso *che suona e che non crea,* odiamo questi versi che non creano e non suonano per nulla: versi fatti della più pedestre monotonia ed inspirati alle più viete formule della metrica chitarrona: versi che non hanno mai una imagine rivelatrice, che vivono di luoghi comuni, che parlano il gergo dei dilettanti scribacchini, non mai l'alata parola dell'artista creatore: versi che potranno anche servire per gli albi delle signorine da marito e per i ventagli delle signore da amanti: ma che non hanno il diritto di venirci innanzi raccolti in un volume presuntuoso, preordinato ad un evidente intento di gloria giubilare, con l'autografo della più mediocre fra le mediocrissime poesie che impinzano il volume stesso e l'effige, di una testa la quale potrà al lettore dir tutto quello che vuole tranne il genio di Heine, di Swinburne e di Mallarmé:

> *Solo soletto sul deserto banco,*
> *mirando il lume che* non tace mai, (sic)
> *a Cristo in Sacramento mi donai,*
> *spirito tribolato e corpo stanco,*
>
> *al nato della Vergine, al Risorto*
> *che mi confessi un dì, come il confesso,*
> *quando l'anime giudichi Egli stesso*
> *e ogni giudizio d'uomini sia morto.*

Capite? Mentre il *Futurismo* comincia a trionfare, la divina lingua d'Italia tenta adattarsi ancora a queste vecchie libidini spirituali e canterine. Rispettiamo le opinioni. Un credente (se crede) che colpito dalla più tremenda delle scomuniche vaticane piega la testa canuta sur un banco di tenebra nel Duomo di Milano, può incuterci la reverenza e la pietà. Ma l'arte ha le sue ragioni supreme: e un uomo che offendendola ignobilmente costruì il suo lauto Destino, può bene, ad una cert'ora della vita, sentirsi dire sulla faccia, da altri uomini che lottano e sperano, di ben altre armi armati e sotto ben altre bandiere raccolti:

— Imbecille!

"Poesia"

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE:

LUSSURIA VERDE

romanzo di ENRICO CAVACCHIOLI

MA QUI LA MORTA POESIA RISURGA

“...Hors du possible noir en plein azur absurde!„

(CHANT FUTURISTE)

I.

La grande Nuit sournoise s’arc-boutant aux rampes
grimpe sans bruit et d’étage en étage, avec souplesse,
s’agrippant aux nuages somptueux de turquoise!...
Ses ailes membraneuses empouacrent les formes
et métallisent
la paresse ondoyante des verdures qui se figent,
avec la dureté étincelante de l’acier,
et la lourdeur du plomb diffus dans l’atmosphère....

Calme donc, ô mon âme, ta fièvre surhumaine,
car nous avons une heure exquise à savourer,
en liberté, á notre guise,
en prélassant nos grands désirs flâneurs,
au gré des pacifiants éventails du silence!...

. . . .

Nous partirons à la nuit close... Vois-tu, le soir
est prodigue à l'envi de roses chimériques
et de lèvres illusoires parfumant les balcons!..
Mais pourtant, hâte-toi, mon âme, de jeter
un long regard à la terrasse vermeille de l'Amour,
car déjà, lentement, des housses s'y déploient
et des patines tâtonnantes d'ombre et de vieillesse
dévorent sourdement les ors flambants
des vitres sur la mer!...

Pleurait-elle tantôt?... Je ne sais... Et sa voix?...
ses sanglots?... Oubliés!... Le Vertige me prend
tout à coup aux entrailles... et je m'élance
et je quitte à regret le grand port endormi
pour traverser la ville, au cœur de feu, gonflé d'angoisse,
et ses bourdonnements étouffés de chaudière!...

II.

Tout à coup la chaussée boueuse de la rue
s'exalte sous mes pas, violâtre dans l'éclat
sursautant des lumières.... La chaussée bleuissante
monte en se gonflant de toute sa véhémence
infatigable vers l'immense éteignoir
du ciel livide, qui écrase à loisir
tous mes désirs flambant droit, tour à tour,
et rampant contre terre....

Prenez garde aux promesses trompeuses des beaux soirs,
et leurs espoirs épars de délivrance et de joie inouïe,
parmi la suie morose qui sourd au plafond bas du ciel,
et son relent mielleux de cachot noir!...
Je la sens s'évader en furie sous mes pas,
la grande chaussée mauve et bleuissante,
toute lustrée par l'amertume des reflets qui la déchirent
avec ses innombrables cris lunaires!...
Et je la sens bondir contre moi, loin de moi,
vers l'attirante liberté et l'effroyable casse-cou
du ciel livide qui la guette de très haut,
le grand ciel libérateur et despotique....

Voici, les rails luisants se tordent indolemment
et semblent frénétiques, malgré la paresseuse
mollesse des torsions.... Les rails luisants s'élancent
en restant immobiles, en silence,
et s'acharnant à rejoindre, en plein ciel,
les constellations fulgides qui voyagent!...
Les rails luisants semblent trembler de joie
enlaçant avec grâce, très bas, sur l'horizon,
les feux mourants du soir aussi épais que du fard rose.
Cent?... Mille?... Dix mille?... C'est peu dire!...
car ils sont innombrables, les grands yeux violets,
verts et rouges des fantasques tramways,
les grands yeux qui glissent, sombrent en foule,
et s'entre-choquent, entre-croisant leurs cils de feu....

Folie!... très loin, sur la chaussée, les yeux éclatent
rageusement et s'entre-mordent
comme des bouches d'ogre happant des corps d'enfants....
Folie!... voici qu'ils plongent les grands yeux,
évanouis, filés au diable et luttant de vitesse
en des lointains chassés-croisés enfumés d'ombre et d'or!...

Les revoilà!... Les revoilà!... grandissant à miracle
leur allure agressive, de soubresaut en soubresaut,
montant toujours, par secousses dorées,
horriblement contre mes yeux, contre mon front, sans cesse,
tels des noyaux embrasés de comètes!...

Oh! l'angoisse cruelle!... et ce cœur qu'a-t-il donc
à bondir coup sur coup,
dans ma poitrine, dans ma gorge, entre mes dents?...
Hallucinants tramways, tout ruisselants de feu,
ah! roulez donc vos roues puissantes sur mon cœur,
broyez-le donc contre les rails, comme une taupe!...
Sous le grand ciel d'été étoffé de chaleur
qui va bâillant ses brefs éclairs,
avec le feu instantané de ses dents claires.
et sa puissante haleine déployée en blancheurs,
tristement la chaussée dégaine ses reflets!...

Oh! le fracas de pont-levis qui résonne et qui tonne
sur les rails!... Quels marteaux?... Holà!.. et quels tambours
de métal?... Quelles enclumes aux entre-chocs sonores?
Frénétiques tramways trépignants d'une ivresse
multicolore, encombrement de pierreries vivantes,
ô roulants blocs de gemmes lancés en projectiles,
loin de moi... contre moi... allez-vous donc bondir?...

Qu'avez-vous à grossir par milliers tout à coup,
prunelles injectées de sang, de haine et d'ombre,
prunelles révulsées de ci de là, projetées
hors de la quille d'un vaisseau infernal,
ainsi que des hublots menaçants et rougeâtres,
aux feux réverbérés d'un chantier de démons?...

Soudain vous ruisselez en grenaille de gemmes,
alourdies de larmes douloureuses...
Prodigieusement, vos regards forcenés
qui roulent dans la nuit ont mué la chaussée
en un grand lit vertigineux de torrent
aux folâtres remous de rubis et de flammes!
Certes, le ciel s'est fondu à miracle
pour gonfler ce torrent où chavirent sans fin
les nuages trempés de pourpre et les constellations,
en coulant par-dessus les toits noirs
pêle-mêle avec les rails étincelants
et leurs ébats déments de serpents diaboliques!...
Tout le ciel avili et malade,
le ciel endolori ivre-mort de sa haine,
tout le ciel terrifiant, terrifié de tristesse
s'effondre au lourd fracas exaspéré des rails....

O torrent millénaire énormément gonflé
de pierreries et de ténèbres,
qui ruisselles sans fin sous le galop grotesque
et les trébuchements
des fantasques tramways
pareils à des énormes hérissons braisillants,
vers quel but vas-tu donc charrier mon désir?
Vers la gare qui flambe, au loin, monstrueuse topaze
aux baisures de feu?.. N'est-ce donc pas
la cage ardente d'un phare énorme,
tout au bout de la tresse fulgurante des rails,
pareils aux phosphoreux sillages des hélices....

Chimériques tramways ocellés d'yeux rougeâtres,
quand donc un bras d'airain saura-t-il enchaîner
au rivage et dompter vos galops térébrants
et vos déments tangages de torpilleurs fantômes,
tandis que vous voguez aux profondeurs, en contre-bas
de la chaussée bleuâtre,
vers la pleine mer de l'ombre?...
Et la chaussée se creuse à l'infini,
lustrant sa profondeur sous mes grands pas,
et se fonçant de boue opaque, un peu plus loin,
et çà et là s'immensifiant de transparences
incalculables, comme un abîme!...

III.

Oh! les maisons ont bien vieilli de cent mille ans
depuis le clair midi qui caressait leurs joues
de ses rayons soyeux!... Les maisons ont vieilli
depuis tantôt une heure... et les voilà courbant le dos
sous le faix des ténèbres.
faces momifiées aux méplats endurcis!..
Sournoisement, voici, se multiplient les rides
et leurs prunelles vides s'enténèbrent à contempler
avides, l'élan exaspéré de la chaussée
qui va roulant fiévreusement la détresse éternelle
de ses eaux de torrent immuable...

O maisons décrépites, aux faces renfrognées,
vous faut-il donc froncer ainsi vos sourcils granitiques?...
Je ne ferai pas droit aux sinistres reproches
que vos sombres portails vont marmonnant, le soir!
Ah! force vous sera d'admettre ma démence....
et vous mourrez avec lenteur, lugubrement,
faute de jeter bien loin votre froc de ténèbres

pour me suivre au hasard en l'absurde équipée
de mon beau rêve suicide!...

Moi!?.. mon désir est de bondir dans le gouffre des nuits!..

Ignorez-vous que c'est plaisir suprême
quand on s'en va écraser net contre un mur noir,
en un spasme explosif,
un grand cœur monstrueux aux teuf-teufs diaboliques
et les géantes pneumatiques de l'Orgueil
toutes gonflées de haine et d'idéal amer?...

IV.

Tout au loin, et très haut, s'exagère en plein ciel
une montagne ardente et pâle
de nuages crayeux, embuée de maléfices,
portant à son sommet une pesante architecture
de monstres griffus d'or!...

C'est un grand soir Hindou de pierre dure
luisante et bleue, qui verdit sur les bords
sous l'emprise fatale du Dragon,
dont le sinistre halènement de feu
et de chaleur blanche aiguillonne d'effroi
nos lamentables vies tassées et nos allures
de fourmilière qu'on dérange....

Oh! la pénombre vénérable de cette nuit tombante!
Extase inassouvie des rayons et des gemmes,
ténèbres attentives, frénésies immobiles...

C'est un sous-bois géant de forêts fabuleuses
aux lourdes frondaisons de bronze et de porphyre
s'éternisant sur la démence en fuite d'un torrent!...
Un torrent noir tout annelé d'éclairs et d'ombre
roulant aux profondeurs figées de l'Inde,
parmi le glissement des boas affamés
sur les berges... et leurs baisers sifflants
sur le glougou gazeux des sources!... Et je hâte mes pas
dans l'accolade vénéneuse des serpents et des arbres,
palpant l'air velouté de larves, en tâtonnant
dans les touffeurs gorgées de poisons roses
qui bruinent lentement!...

Le voilà accroupi, très haut, sur la montagne
de nuages crayeux, le Dragon centenaire,
tout bosselé d'acier et de posphore, qui déroule
son ondoyante queue dont les anneaux brillants,
encroûtés d'émeraudes, s'étagent en plein ciel!...

Beau destin, garde-moi de l'haleine effrayante
aux torpeurs homicides, que verse par bouffées
blanchâtres le Dragon immobile qui dompte,
entre ses griffes d'or, la topaze incendiée
de la gare aux mille feux allucinants de phare!...

Hurrah!... partons, mon âme, évadons-nous
par delà le ressort des muscles déclanchés,
par delà les confins de l'espace et du temps,
hors du possible noir, en plein azur absurde,
pour suivre l'aventure romantique des Astres!

F. T. Marinetti.

NEL PROSSIMO NUMERO:

POESIE LASCIVE

di GIUSEPPE LIPPARINI

La Morte prese il volante...

(Visione futurista d'una corsa d'automobili)

In quell'assemblea notturna di negri, di banditi, di cow-boys e di ricchi piantatori, s'alzò un uomo che disse:

— Qualunque cosa facciate, creperete tutti sotto il randello della Morte! Perchè dunque accanirvi a rodere i vostri vincoli? La Morte vi acciufferà, fatalmente, poichè nessuno può vincerla alla corsa.

Tutti risposero:

— Vedremo!

E uscirono dal capannone, brontolando bestemmie.

Erano le ultime ore della notte, violacee. Nella jungla elettrizzata dal temporale, i bagliori corrosivi dell'alba lambivano la vegetazione di bronzo che soffocava un villaggio dai tetti arcigni. All'orizzonte, le nere e tronche armature di una città nascente si aggrappavano perdutamente alle nuvole.

Poco dopo, s'avanzarono dei negri che trascinavano un gran giaguaro metallico, ancora torpido di sonno. Subito gli strofinarono l'ampio petto, girandone violentemente la manovella. Altri intanto calmavano i pruriti della bestia arpeggiando sugli oliatori della sua groppa.

Finalmente nei polmoni traforati e sonori del giaguaro metallico, si scatenarono turbolenti catarri e profondi muggiti, mentre alcuni meccanici spingevano sulla strada del circuito tre carri strani, dalle forme aggressive, simili ad enormi *revolvers* a quattro ruote.

Uno di quei meccanici spiegò:

— Sono i proiettili stessi, che muovono gl'ingranaggi scattando fuori dalla canna, uno dopo l'altro. Guardate! Mi curvo come un cane di schioppo, sul tamburo pieno di cartuccie... Il mio piede tocca il grilletto... Hurrah! la palla son io!...

Nella penombra fulva delle tettoie, corrosa da pallori maligni, apparve poi il profilo di una tartaruga mostruosa, trascinata da banditi dai berretti rossi.

Quello che inforcò il guscio, dichiarò:

— Io, ho la dinamite fra le gambe e sotto al naso!... Invece di correre, salto!... Che bella trovata! Infatti, quanto più scoppio, tanto più son veloce!

E, frattanto, dei cow-boys lanciavano a galoppo sfrenato due cavalle d'acciaio dalle nari tonanti. Le montavano senza sella, aggrappati al volante come a una criniera.

Tutti schernivano un piantatore panciuto che voleva correre come gli altri. Ma con una facilità grave e sprezzante egli si aprì il ventre, ne estrasse il torrido groviglio tubolare delle budella e lo mise, nudo, su una grande carriuola che subito spinse innanzi.

Allora, giaguari metallici dal pelame di bragia, cavalle dagli zoccoli fulminei, *revolvers* isterici e bombe danzanti si slanciarono furiosamente attraverso le praterie profumate, tutte folte di donne primaverili, che ondeggiavano sui loro steli eleganti, come fiori vivi che portassero meravigliose farfalle a guisa di cappello.

E i cappelli alati furono spazzati via dalla ventata della partenza. Le donne in fiore gettarono ai frenetici *chauffeurs*, anelli, braccialetti e collane di petali.

Antilopi e gazzelle vestite di rosa e di lilla offrivano da lungi labbra ardenti e occhi freschi e maturi.

Ma le nubi gonfie d'uragano scoppiarono subitamente, e una cateratta scrosciò sulla strada incatramata, che luccicava senza fine, irresistibile invito a folli sdrucciolate.

In breve la strada non fu più che un irruente fiume di fango, sul quale apparve a un tratto la Morte, nella sua bieca torpediniera che filava a tutto vapore.

Non si scorgeva che il globo del suo scafandro nero, invetriato di diamanti, che emergeva dal cofano, poichè ella stava china su di un timone fatto a guisa di bussola, affrontando le freccie e gli artigli della pioggia.

E il battello beccheggiava sulle molle della sua prua, nella furibonda ondata della propria velocità, spiegando ai suoi fianchi i tenebrosi panneggiamenti di una scia melmosa.

Il giaguaro metallico la vide pel primo: subito sbuffò, ruggì e si diede ad agitare il suo radiatore scottante sulle elastiche sospensioni delle morbide zampe.

Poi si slanciò, a gran colpi di reni, a rincorrer la Morte, portando un negro in equilibrio sul rigido pennacchio della propria coda.

E il negro gridava:

— O gran giaguaro d'acciaio! divora, divora la strada immensa, e addenta il vento alle natiche!..

Uno degli enormi *revolvers* dai tamburi esplosivi correva a balzi dietro di lui, crivellando il vasto orizzonte de' suoi scoppi di velocità.

E il meccanico gridava:

— Ecco il tuo nemico: lo Spazio!.. Lo Spazio che hai davanti!.. Uccidilo!.. Esplodi su di lui, a bruciapelo!..

Le bombe galoppanti scoppiavano in ogni punto del circuito, onnipresenti e vendicative come le bandiere rosse di una rivoluzione.

Il lievito dell'entusiasmo gonfiava bizzarramente la pasta del terreno, la cui crosta si screpolava tutta a un grande ardore di gioia.

La follia soffiò nello smisurato pneumatico del circuito con tanta violenza da farne una enorme chiocciola che s'innalzava, come una vite, verso lo zenit, nuvoloso soffitto forato qua e là dalle curiosità del sole.

E gli *chauffeurs* alternavano le loro pazze grida:

— Più veloci del vento!.. Più veloci del fulmine! Più veloci del *curare* lanciato pel circuito delle vene!.. In verità, in verità lo giuro! Noi potremo lanciare le nostre macchine su per la cascata della pioggia, fino alle nuvole, con tutto l'impeto dei nostri motori!... Sull'arcobaleno!.. Sui raggi della luna!.. Su! Su!.. Basta volere! Si stacca da terra chi vuole! Desidera, e volerai in cielo!.. Credi e trionferai!.. Bisogna credere e volere!.. Desiderio!.. desiderio! eterno magnete degli uomini!.. E tu, mia volontà, gran carburatore di sogni!.. Trasmissioni dei miei nervi che avvolgono le rotanti orbite dei pianeti! Istinto divinatore, sublime cambio di velocità! Oh cuore mio esplosivo e tonante, chi t'impedisce di atterrare la Morte? Chi ti vieta di comandare all'Impossibile? Oh! renditi immortale, d'un colpo di volontà!

Fu così che il giaguaro metallico, divorando d'un tratto l'immenso serpente del circuito, scavalcò la funebre torpediniera e piantò le zanne e gli artigli nel diamantato scafandro della Morte.

F. T. Marinetti.
(Trad. dell'Autore).

FUTURISME

Plus d'horizon gênant, dont le contour restreint.
L'espace s'amplifie; notre rêve l'explore
Et le bondissement vigoureux de nos reins
Nous livre l'infini! — Demi-dieu qui se laure.

Des brasiers du couchant, des flammes de l'aurore,
Que plus rien ne limite et que rien ne contraint,
Nous heurtons à l'éther un poitrail souverain;
L'audace des héros fabuleux nous décore.

L'emportement nous plaît de nos galops sonores,
Nous aimons la vitesse ardente; triomphale
La Course où notre orgueil frénétique s'exhale;

Et, comme un vin puissant, que verserait l'amphore,
Boire, à pleins sens, jusqu'à l'ivresse, la rafale:
Nous sommes le superbe et très-brutal Centaure.

Marie Dauguet.

A l'eroe che verrà

IN NOME DEI SIMILI MIEI

O libero, che nascerai
da un uomo da l' enorme fronte
e da una donna salda
dal grandissimo cuore,
io ti porto, simile a un fiore
sanguigno, il saluto di tutto il passato,
da le cui ultime impronte
io stesso ti liberai.
Io ti saluto in nome di tutto quello che muore.
Tutta la vita è esistita
sol perchè te ha preparato.
Il primo atomo vivo
che si librò nello spazio infinito
e s'incendiò di sua luce,
la forza misteriosa che tutte le stelle conduce
a rotare pel firmamento,
nacque per te. Per te si vestì d'alberi e d' acque
la Terra, spirò per te il benefico soffio del vento
che le foreste investe
rubandone i pollini che poi più lontano trasporta:
(li porta ove, fra cento
anni, verdeggeranno le chiome di nuove foreste
offerte a novello furor di vivifico vento.)
Per te il primo simile giacque
dopo un cammino audace,
e da lui, più agguerrito, poi nacque
chi invessillò la sua prima conquista.
Per te arse la guerra tremenda
dei piccoli contro l' Immane,
palmo a palmo fu dominata
la zolla, il monte, il mare,
il fuoco, l' anima, in lenta vicenda
sublime: per te, per offrirti domata
ogni forza, per farti più piane
tutte le vie della vita che libero devi calcare.

Tu sarai, dunque, l' eroe
del futuro, il definitivo
conquistatore, il vincitore di tutto.
T' assiderai, calmo e grande,
tra quanto è morto ed è vivo,
d'ogni trascorsa fatica coglierai l'ultimo frutto.
Tutto il mondo sarà chiuso in te stesso.
Ogni giorno per te segnerà
un trionfo, ed ogni ora
un palpito di felicità.
L' anima tua, signora
della vita, trascorrerà
di Bene in Bene, su ali
leggiere: tu non saprai mali.
L' universo sarà quel che vuoi,
tutto inchinato e sommesso
ai desiderî tuoi.
T' addormirai ogni notte benedicendo la vita.
E ti preparerai la dimora
più bella, allor che la tua fiamma
vitale, per sempre uscita
via da le spoglie carnali,
andrà in altri mondi, che noi
presentiamo, in novelle
forme, in compagnia de le stelle,
— eterna — ad esistere ancora.

Ave, eroe! io ti porto il saluto
di coloro che hanno vissuto
per te! Io m' innalzo dal male
solo al pensiero divino
che predice il tuo nuovo destino!
E poi che un poco somiglio
a quello che tu sarai,
e poi che nell' oggi vermiglio
io così vaticinai
il tuo avvento fatale,
voglio chiamarti MIO FIGLIO!

Federico De Maria.

ZINGARI

Forse è la vita vera.
Il carro dipinto,
i cavalli salvatici e docili, ebbri di vento,
le belle figlie in cenci, la mensa a bivacco, furtiva sotto gli astri,
la strada bianca del mondo.
Io tornerò ne la prigione potente
ove comando
e sono comandato:
io sfrenerò, di rabbia, i miei puledri ideali
su la pista del Sogno, a cuore morto, a stanca sera:
e per l'amore
mendicherò la mendicante mia a qualche buio di strada.
Io pago la carne con mano che sembra
chiedere anzi donare elemosina.
E la mia via
è una rete di fogne
ove altro non luce che l'occhio del sorcio.
O Zingari, scoiatemi vivo, a lo spiedo arrostitemi
fra due tronchi di selva!
Sono un poverissimo figlio di civili
che adora la barbarie!

Paolo Buzzi.

Vincitore del I concorso di « Poesia ».

IL DUELLO

Nel giardino antico, in uno spiazzo,
tra le rose in procinto di fiorire,
le due maschere nere si sono fermate,
chiuse nel loro funebre mantello.
Sulle bianche terrazze del palazzo,
come fantasmi, candidi Pierotti,
mugnai della luna,
vanno e vengono con torcie a vento.
Un pioppo, in fondo, con la luna
che sale dietro alla sua vetta,
sembra una gialla penna di pavone.
Le maschere intanto
sguainano le spade dai mantelli
e le mulinano per aria,
poi a testa bassa
s'avventan l'una contro l'altra.
S'incrociano le lame
e sprizzano scintille.
Sembra nell'ombra
un suono secco e stridulo
di cesoie che mietano le rose.
Forse l'aurora per il suo letto?
Forse la luna per il suo amante?
I Pierotti più bianchi della luna
guardano giù dalle terrazze.
I pavoni su le scalèe
aprono i loro ventagli di paradiso.
L'usignolo si rovina inutilmente con le rose.
La luna entra in incognito
nella capitale delle rose.
E le maschere seguono
a scambiarsi feroci colpi.
Spade in alto, spade in basso,
spade incrociate, spade abbracciate,
spade attraverso.
Finchè una delle due
cade pesantemente al suolo
come un manichino,
e l'altra fugge veloce.
Scendono in fretta dalle lor terrazze
i Pierotti e trascinan via la maschera.
Nel posto del tragico duello
non resta che una chiazza di sangue.
Emottisi della luna?
Carneficina di rose?
La luna si ritira nel suo appartamento
e sorge l'alba.
I pavoni chiudono i loro ventagli
di paradiso.
E un gallo viene in mezzo al sangue
a cantare.
Anche il sole s'alza come un grande gallo:
canta la sua diana sonora
nel sangue dell'aurora.

Corrado Govoni.

VISIONS DE MINUIT

A. J. de Fersen.

I.

Les ombres passent, inquiètes
Au gré de la lune changeante,
Ombres qu'un nuage projette,
Ombres dans un rayon mouvantes.

Les ombres sont toutes entrées
Dans mon alcôve ensorcelée
Sur les parois mal éclairées
Je vois leur foule desolée,

Mystérieuse, qui défile,
Qui me fait signe et qui m'appelle.
Qui rentre, et s'efface, irréelle,
Dans le clos de la nuit hostile.

Ombres! et de vous toutes, l'une
A pris vie et s'est détachée
Et maintenant vers moi penchée
Elle pleure mon infortune.

Ombre! ah pourquoi t'ai-je accueillie?
Et que me dis-tu que ne sais-je?
Blanche, est-ce toi qui me protèges,
Ou noire, assombris-tu ma vie?

J'entends ta voix: elle me chante
Toutes les douleurs oubliées,
Dans tes prunelles sont présentes
Toutes mes larmes essuyées.

J'ai peur, puisque tu me caresses,
Et j'ai peur puisque tu m'enlaces
Et le malheur n'a-t-il de cesse,
Que ton baiser fervent me glace?

Va-t'en! Ma lampe s'est éteinte
Et dans la ténèbre fatale
Je ne veux subir ton étreinte
Ni percevoir ton reflet pâle.

...Accomplissant les mornes rites,
Tu bus mon sang, tu bus mon âme,
Rassasiée, et tu me quittes.
Vers quel lieu de détresse infâme,

T'en vas-tu, rouge, vers quel gîte,
Ombre trois fois aimée, ombre sept fois maudite?
Ah! dans la solitude sûre,
De tous chagrins la visiteuse est la luxure.

II.

Guirlande des beaux jours qui vous êtes fanée,
Vos pétales encor suaves dans ma main
S'effeuillent, souvenirs légers de chaque année
Qui passa, lilas, rose, et muguet, et jasmin.

Et que de fleurs, hélas, depuis longtemps flétries!
Voici: toute lumière est morte à l'horizon,
Je n'entends plus les voix jadis que j'ai chéries,
Le vent porte du désespoir dans ma maison.

Pour savoir ce qui fut je t'ai prise, guirlande
Des beaux jours, et déjà tes anneaux parfumés
Se sont éparpillés, et ma peine est plus grande
De m'être penché sur ce que j'avais aimé.

Guirlande des beaux jours... O guirlande prochaine!
Derrière ma croisée un être dans la nuit
Me fait signe: il me tend une pesante chaîne
Et charge de malheur mon cou docile, et fuit.

Robert Scheffer.

PAR LES ROUTES

Alerte, chemineau!
Debout et sac au dos;
Prends ton bâton: l'aurore
Flambe au ciel décapé de tramontane claire.

Laissant derrière toi, tout endormi encore
Sur ses terrasses parfumées de citrons verts,
Le village où jamais tu ne reviendras plus,
Redresse-toi, dompteur des routes inconnues.

La mer est bleue ainsi qu'aux affiches des gares,
L'irréprochable azur repose sur la mer,
Et l'éclatante ardeur de ce matin nomade
Ruisselle à plein soleil des cratères d'aurore.

(Se peut-il que, là-haut, sous le brouillard du Nord,
Les poètes, scaphandriers du vieil hiver,
Laborieusement draguent les mots du dictionnaire?)

Grand matin conquérant d'azur ensoleillé,
En avant!
Largués d'ivresse, mes poumons prennent le vent;
Et sur le roc de ce sentier
Au flanc du fauve promontoire,
Mes pieds, rythmant l'élan de mes muscles en fête,
Battent une heroïque marche de conquête.
A l'unisson, immémoriale et barbare fanfare.
La mer au bas des rochers tonne.

En avant! Une horde en exode,
Une horde hallucinatoire me talonne
Et fait claquer, vertige et clameur déferlants,
L'étendard de sa joie libre dans le matin.

Car c'est le jour, c'est le grand jour, enfin
Où, triomphal, j'accomplirai votre destin,
Mânes obscurs en moi, aïeux, mânes vivants
Qui depuis mille et dix mille ans
Convoitons la magique aventure
De nos frères héros, les conquérants du Sud.

Tu me soulèves, tu m'emportes, tu me rues,
Peuple de force fruste et d'élan rude,
Au plein soleil de ce matin nomade et fou:
Et, bouillonnant torrent de hordes avec moi,
Ainsi qu'un nageur fort se joue dans les remous,
Je me roule sur la houle de votre joie.

A nous, soleil, l'azur de lumière ivre!
A nous les horizons nouveau! à nous la terre
Généreuse riant aux tiédeurs de l'hiver!
A nous les fruits pesants et les femmes lascives
Des pays fortunés où nous gorger enfin
A la face des dieux limpides et bénins!

Et, décivilisant mes nerfs,
Votre désir tentaculaire
Hérisse la métempsycose
Anachroniquement d'un heroïsme fauve,

Route! mes pieds scandent le rythme des conquêtes!
Hilare azur, le sang furieux de mille ancêtres
En clairons de soleil sonne dans mes artères!

Escorté par le peuple énorme de ma joie,
Moi, leur fils, leur vengeur et leur roi,
Je monte, déployant mon cœur myriadaire,
Ivre étendard, à l'assaut fou de la lumière.

Théo Varlet

Entre Amalfi et Sorrente - novembre 1906

TES YEUX...

Tes yeux sont beaux quand ils me trompent!
Le mensonge embellit ta bouche
et la rend plus sinueuse....
Ta voix prend un charme qui étonne,
et tu voiles sous ta Beauté
l'ulcère grise de mon cœur....

Quand tes baisers sont plus ardents
et plus lentes tes caresses.
quand ton sourire est lumineux
comme un matin sur mer,
je sais déjà qu'ils sont linceuls
pour ma tristesse!

Mais que m'importe? Doit-on savoir
d'où viennent toutes les fleurs
que l'on respire?
Je hume en toi plus qu'un désir,
car, sur ton corps, m'enivre aussi
la joie des autres!.....

Jacques d'Adelswärd-Fersen.

LE SOMMEIL DU POÈTE

MIDI CANICULAIRE

Pendant que tu dors là, sous cet ombrage au reflet bleu,
Autour de toi, sans bruit, les rosiers ont pris feu;
Car ils sont au soleil, et le soleil est dans leurs roses.
Et soudain une flamme après l'autre est éclose,
Et maintenant partout voici des bouquets d'incendie.
Ce qui brûle, c'est de l'amour et de la vie.
C'est l'âme des désirs, des délires caniculaires.
Rouvre tes yeux, et fuis vers l'onde aux fraîcheurs claires!
Car si du doux brasier où l'astre s'exaspère
Une rose, éclatant, tombait sur ton sommeil confus,
Ton être s'emplirait de ses flammes trémières,
Tu brûlerais sans cesse et ne dormirais jamais plus.

UN RAYON

Bien vite éveille-toi! Fuis pendant qu'il est temps!
Mais un rayon léger, qui court avec le vent
Dans le feuillage, arrive à tes yeux en jouant.
Et, le sentant filtrer jusque sous tes paupières,
Tu rêves qu'un essaim d'abeilles familières,
Pour t'enchaîner à la chanson que leur vol sort
En rythmes tout vibrants de lumière et d'essor.
Ont lié tes cils clos aux fils de leurs pieds d'or.

Tandis que l'arbre écoute et que les roses brûlent,
Ton sommeil sombre boit le chant vermeil des canicules.

Louis Mandin.

CANTI FUTURISTI

INSONNIA FANTASTICA

Che questa notte si prolunghi eterna?...
Mi dissolvo in sudore come un tisico
nella strettoja de le coltri. Pare
che sul petto mi graviti una soma
di carbone infernale.
È un barattolo
suggellato la stanza, abbandonata
ne le profonde tasche del Silenzio.

Chi mise in ceppi le campane, chi
evirò tutti i galli dei dintorni,
ed ammantò di nero fumo il Sole?

Ecco... il Terrore con la mano adunca
mi afferra per le chiome inviperite,
mi soffia in viso un alito d'avello,
mi fa tremare come un paralitico...

Guai, se ad un tratto l'uscio de la stanza,
che scricchiola, dovesse aprirsi per
adito fare a qualche forma vacua,
ambiguo impasto d'orchidea e di polipo...

Se si spegnesse l'esile fiammella
ch'offre l'ultimo sangue al Cristo d'ebano,
sento che le mie arterie scoppierebbero
come caldaie...
— Ma chi batte là,
telegrafista occulto, sovra il tavolo
piccoli colpi?...
Le mie scarpe si
urtano come navi, ed i vestiti
quali flàccidi automi s'incamminano
cautamente verso il grande specchio
ch'è la visione di un cinematografo
bizzarro...

Ronza l'oriuolo, calabrone, nel-
l'aria stagnante gravida d'effluvi,
dove l'Insonnia infuse il suo narcotico.
Il paglericcio è irto come un istrice.
Sotto il guanciale bruciano i rimorsi,
e il Dubbio mi conficca il pungiglione
nel cuore...

Bujo pesto — Oh! Dio... che gelo!...
Sento sovra le carni un viscidore
di vermi e di lumache, affaccendati
a cercar la dimora dei visceri
in rivolta.
I ritratti a le pareti
fanno sberleffi e poi si riconpongono.
Pochi secondi di silenzio.
Dietro
la finestra — quadrato di Mistero —
ancora oblique ghignano le stelle.

Il fischio d'un vapore che s'avventa
alla meta lontana m'impaura,
come un segnale brigantesco.
Forse
qualche strega nascosta sotto il letto
mi salterà sul ventre per costringermi
ad un amplesso lubrico...
Il vampiro,
che vuol succiarmi l'ultimo vigore,
oscilla e freme sovra il capezzale.

Quattro colpi sonori — di tam-tam?... —
rombano da la chiesa come spari
a straziare l'agonia del Tempo.
I tarli adesso scavano la fossa
per qualcosa che più non tornerà.

La Catalessi, rigida, mi vuole
sottrarre a la cascata dei Ricordi
per asciugarmi con il suo sudario.
— Oh! Poco tarderà l'Alba ruffiana
ad ungermi con l'incubo verdastro.

L'OSTELLO

AI POETI LAUREATI

Cròllano, infette da maligna lue,
le tue ossa petrose o bel maniero.
S'affaccia e ghigna il gufo, reo pensiero,
alle tonde finestre occhi-di-bue.

Ed in fronte ai portali, ove fiorì
di cariatidi un sogno statuario,
tesse il cupido ragno proletario
serici arazzi stile liberty.

Le Dame-bianche fanno a rimpiattino
in mezzo al coro de le pingui botti
ch'han vomitato — idropici acquedotti —
qualche nerastra emorragia di vino.

E allagano le sterili bottiglie,
pudiche ne la veste di cristallo.
— Fuori, i rondoni in abito da ballo
dànzan fra' tetti aeree quadriglie —

Ma silenzio!... Chi s'ode là sul ponte
sciancato che cavalca il rio palustre?
Una zanzara con un corno illustre
annuncia un cavaliero all'orizzonte.

Un gran ramarro da le insegne verdi
e la corazza di spinosa ortica;
brandisce fiero una bacata spica
mentre cavalca la coda d'un serpe.

Ecco... lo stuolo de le bionde lucciole
gli viene incontro con gli alabardieri
topi, che di nocciuole hanno cimieri:
— Fategli lume, e attenti che non sdruccioli.

Libero Altomare.

LE SIÈCLE MAUDIT

Hideux siècle de foi, de lèpre et de famine!
LECONTE DE LISLE

Hideux siècle d'alcool, de travail et de haine!
O Siècle Dix-neuvième, enfui comme un instant....
O spirale à cent tours, que va redescendant,
Vers l'inévitable occident,
L'Astre de l'Ame humaine!

Les hommes t'on vécu sans espoir et sans nom,
Bêtes de boucherie ou bestiaux d'usine,
Animaux dont jadis la face était divine,
Et maintenant chair à machine,
Ou bien chair à canon!

L'humble rouille de sang de nos races esclaves
Tachera pour jamais tes fastes de métal,
Car ta faim leur vota l'air et le sol natal,
Et vers l'abattoir ou l'étal
Poussa leur foules hâves.

Mais un âge nouveau vient, où ton Eau de Mort
Ne consolera plus leur misère hébétée,
Où sa flamme, allumant quelque nuit révoltée,
Jaillira, torche au vent jetée,
Rouge comme ton or.

Siècle maudit! le jour vient, où ton Eau de Vie
Cessera d'endormir, en sa morne stupeur,
Ton peuple de l'Enfer, ton peuple du Labeur,
Où le servage de la peur
Étouffe encor l'envie.

Il brisera son verre un jour. Ton Eau de Feu
Brûlera les cerveaux pour les haines civiles,
L'ivresse montera de l'alambic des villes
Soufflant les colères serviles
Vers ton or, vers ton Dieu.

Alors ceux qui disaient: « Notre vie est en fête:
Les gueux boivent en bas, le Travail est béni,
Ce siècle est glorieux, et l'œuvre humaine est faite... »
Écouteront dans l'Infini
Palpiter la Tempête.

Sébastien-Charles Leconte

The shadow-barge

Lean low! speak low! the Shadow-Barge
Drifts slowly down the Stream of Time;
There comes a faint and silver chime,
A ripple at the river's marge.

Lean low within the after-glow:
Dim, ghostly faces, white and set,
Stare at the stony parapet,
As with some recollection slow.

Dark is the deck: with silent tread
The sailors man the noiseless ship,
And never message steals from lip —
" Captain! where sail your long-since dead!"

To glimm' ring pearl the twilight pales;
So faint the breeze, what wizard force
Guides the ghost-vessel on her course —
Fills with strange power her shudd 'ring sails?

Slowly she passes t'ward the Deep —
" Mariners, lift your sigtless eyes
Up to the stars of other skies,
Beacons to guide o 'er Tides of Sleep!"

Lean low! speak low! this Barque I know
Shall sail across Life's final sea,
Where you and I some Day shall be —
And were Eternal waters flow.

Fred. G. Bowles.

Parmi les derniers rêves

Le chemin qui dirige aux pourpris idéaux
Est rude de cailloux où nos pieds s'ensanglantent;
Joyeux, nous passons, mais des ronces violentes
Nous volent pour jamais nos rêves par lambeaux.
Puis, sans sourire, vient, spectre prés de notre ombre,
La Science qui dit la Vie et nous pleurons
Cependant que, déçus et foulant des décombres,
Nous portons haut toujours nos lyres et nos fronts.

Le voyageur allant par les torrides sables,
Pour demeurer vivant sous le feu qui l'accable,
Garde amoureusement l'espoir de l'oasis:
Et moi qui vois, flétris, les jardins de jadis,
Sur la route brumeuse où ma lyre s'éplore,
O Gloire, je t'élis ma secourable aurore.

Eclate enfin, buisson ardent de fleurs de feu,
Et jette tes reflets dans les pleurs de mes yeux.
La pourpre, par la nuit, est vaine d'être noire:
Eclaire le manteau du barde et sa mémoire;
Eclos, brille, rayonne et, comme on sacre un roi,
Secouant tes rosiers, Gloire! couronne-moi.

B. Reynold.

LES MAINS

À Charles Vildrac.

Un bel été, si calme et pur, nous fut donné,
Que plus harmonieux vont nos pas dans l'automne.
Tout reste illuminé d'une ardeur forte et sobre,
Et voici qu'au jardin, ce dimanche d'octobre,
L'air a gardé le goût d'une œuvre de santé.

Splendeur des dahlias où s'enclôt le bassin!
Jeux d'enfants dont le rythme en mes yeux se balance!
Sincère envolement de petits bras qui lancent
Leur naissante vigueur vers de plus clairs destins,
Vous qui ne savez pas la rancœur grandissante
De mon être, tandis qu'appuyé là je pense
Au recommencement des gestes faux demain!
Souple beauté de ce dimanche qu'ont tissée
Tant de travaux, d'efforts, de rythmes, de pensées!
Ignorez, ignorez ce qui fait qu'à cette heure
Parmi votre éclat qui palpite je demeure
A regarder, penché sur la rampe, mes mains!...

Oh! peut-être déjà le long de la terrasse,
L'inconscient aveu aujourd'hui s'est posé
De mains pareillement inféconds et lasses;
Et peut-être elles s'approchèrent tour à tour
Divaguantes encor d'avoir accompagné
La vieille semaine et son branlement de jours?

Oh! hantise et remords d'une tâche de vide!
Qu'est-ce, ce cœur qui bat, ce cerveau, dites, dites?
Ces pas sonnant sous l'azur, et l'ambition
De ces yeux qui cherchaient des tours à l'horizon,
— Si posent là, réel, leur misérable exemple
Toutes ces mains sans joie, en ligne, sur la rampe?

Oh! combien sommes-nous qui ne les pouvons suivre
D'un élan de l'esprit assez heureux et clair,
— Ce moment — tous les petits bras battant dans l'air,
Et qui songeons aux mains que nul temps ne délivre
De l'inutilité lourde comme les fers?

Par l'allée au génie ardent et bourdonnant,
Font la cueillette d'avenir — allant, venant,
Attendant les destins — ces doux gestes d'enfants....
Mais nos mains! mais nos mains, elles n'ont pas le temps!
Car leur tiédeur vivante est faible; et les jours passent,
Et le possible éclat s'éloigne de nos faces,
Qu'un jour, en s'en allant comme de jeunes sources,
Y auraient reflété nos mains fières et douces....

— O jeux qui tournez dans les fleurs! O vaste éclat
Qui les vouliez — mes pauvres mains — illuminées,
Noyez-les dans l'instant trop beau, dans tout cela,
Noyez-les plutôt d'or vivant, — ces condamnées!
Et laissez mes regards les fuir en ce beau jour,
Pour qu'ils puissent du moins monter dans un grand trouble
Et peut-être évoquer au sommet de la tour,
S'agitant vers le ciel, des paumes délivrées...

Georges Périn.

Un grande scrittore di Montmartre
MAURICE DUPLAY

Il brillantissimo autore di *La Trempe* e di *Le Délire* ha superato sè stesso nel Romanzo *Léo* che abbiamo letto tutto d'un fiato e che ci ha lasciato una tra le più profonde impressioni d'arte.

Léo è il romanzo di Montmartre. Il suggestivo colle parigino che ci parla all'anima attraverso tante reminiscenze macabre e lussuriose nelle quali la letteratura non ha dato quasi mai linee e colori e simboli degni, trova, finalmente, in Maurice Duplay il disegnatore perfetto, il pittore originalissimo, il poeta meravigliosamente amaro.

Pochi romanzi usciti da penna francese, in questi ultimi tempi, ci hanno dato le emozioni squisite di questo che sembra un gigantesco *Fiore del male* della vita.

L'ambiente era dei più difficili a descrivere: Montmartre, bolgia venerea e plutonica insieme, per essere reso con poteri degni dell'arte moderna, richiede una straordinaria virtù visiva, uno spirito di osservazione continuamente acceso, la dolorosa *vis comica* e insieme la voluttuosa *vis tragica* che possa dare ai fantasmi del vizio economico-carnale tutta la loro bruta verosomiglianza e, non di meno, tutta la loro pura significazione morale. Questo libro che in Italia, dove si è prevenuti così spesso scioccamente contro la produzione notariana, solleverebbe un uragano di proteste tanto è, in ogni particolare, ricalcato sul preciso miserabile documento umano, parmi uno dei meglio ammonitori ed onesti che siano apparsi nella letteratura moderna. L'eroe tristissimo di queste pagine è quello che è, dato l'ambiente in cui nasce e vive, dati gli esempi che come frutti fradici lo nutrono, date le atmosfere notturne che lo frullano e lo portano a maturità di vita volitante contro tutti i lampioni della Città splendidamente corrotta.

Léo è la progenitura d'un cocchiere di *cocottes* e d'una fiorista, che nasce tra le mense dei pubblici baccanali parigini, tra il fracasso delle risa, dei baci, dei turaccioli di *champagne* che saltano e delle coppe spumeggianti che tintinnano fino all'alba, mentre la notte non è che una grande meteora gialla odorosa di muschio e di pelle di donna in ardore, soffusa dalla carezza afrodisiaca dei valzer Tzigani. Léo cresce un efebo bellissimo, amante di tutto un mondo di prostitute, inerte, lussuoso, necessariamente *souteneur*. La carriera delle grandi alcove equivoche lo porta al delitto. In una notte d'orgia passata con una Dea nuda constellata di gioielli, egli finisce ad amare, più che la carne, la fornitura di pietre preziose che riveste la carne: ed uccide questa per portarsi via quell'altra.

Non mai scoperto dalla polizia, Léo evita la ghigliottina, invecchia e si ritira con la più tenera e parsimoniosa delle sue antiche amichevoli venditrici d'amore.

Ritratto spaventosamente cinico ma non inverosimilmente umano tracciato con mano, quasi direi, anatomica sullo sfondo abbagliante, e pure cavernoso di tutto l'immenso sotterraneo sociale. L'opera di Maurice Duplay si direbbe un manuale dei brividi. Ogni sua pagina rende le mille febbri incalcolabili della carne, e del danaro che la paga. Si legge il libro come attraverso un incubo di delizie sessuali. E se ne esce combusti ma purificati, coi sensi orgogliosi di essere passati per il crogiuolo d'un eccitamento fisico e d'una macerazione etica salutare.

Montmartre è un po' il paese di tutti. Léo ci appare un mostro: ma qualche suo tentacolo giunge fino a noi. Uomo degno d'andar schiacciato come un rettile, — non si riesce a comprendere la stranezza del fenomeno, —

egli finisce con l'apparire quasi simpatico: la sua orribile tonalità umana ha delle vibrazioni che ci dànno al sentimento: e la sua ombra si allontana da noi lasciandoci una malinconia nostalgica che veramente confina col Mistero.

Assai probabilmente il miracolo è tutto dovuto all'arte singolarissima dello scrittore.

Il tipo umano è da lui osservato e reso con prodigiosa esattezza. Difficilissimo era inquadrare entro un numero relativamente modesto di pagine la complessità coreografica della scena dove il baccanale moderno si svolge con tutto il vario e multiforme giro delle sue linee e de' suoi colori demoniaci.

Maurice Duplay, con un senso squisito delle proporzioni, ha eliminato tutti i particolari decorativi inutili, si è attenuto agli elementi più direttamente significativi e suggestivi, ha rinchiuso il suo mondo frenetico nella più lucida e composta prosa di Francia. Non si poteva, in verità, essere più biricchini nella sostanza e insieme aulici nella forma. Lo spirito del Poeta, poi, in talune pagine, prende il suo sopravvento musico incantatore: Parigi, l'enorme allettatrice che strappò pagine gonfie d'emozione lirica allo stesso trogloditico Zola, è, qua e là, quasi inconsciamente e novissimamente cantata da questo amaro fra gli amari creatori di fantasmi umani: e i canti sono degni dell'ora presente, pieni di acute inspirazioni sulle cose e sulle folle, ricchi di imagini che sembrano veramente racchiudere i brividi dei mondi.

Così si può comprendere, ad esempio, tutta la singolarità di quella pagina finale in cui è descritta l'estasi del giovane ladro ed assassino dinanzi alla maestosa mole dell'*Arc de l'Etoile*: pagina che ha la forza e la grandezza del simbolo e che riportiamo nella sua sincerità integrale:

« Il marcha au hasard, mais la hantise de son forfait le conduisit sur les lieux où il avait tué. La même aventure lui était arrivée, plusieurs fois. Il ne ressentit nulle stupéfaction à se retrouver encore au pied de l'*Arc de l'Etoile*. Il était devant le bas-relief: *Le chant du départ*, où Rude à exprimé superbement la révolté du patriotisme offensé. La curiosité vint a Léo de le détailler et de le comprendre. Il vit les guerriers de tout âge qui s'élancent, le glaive au poing, et, les dominant de son vol impétueux, les stimulant, les bandant come des arcs, le Génie de la Guerre, les yeux hallucinés et la bouche tordue.

« Léo entendait mal les allégories et les symboles. Que signifiait cette figure ailée, surnaturelle? Il réfléchit quelque temps. A la longue, une clarté se leva en lui: il y avait sur notre planète, asservissant et poussant les hommes, des forces mystérieuses et irrésistibles, comme ce Génie sculpté... Jadis, au temps des fées et des licornes, sans doute elles étaient tangibles, on les voyait et elles vous parlaient. Les bienfaisantes étaient des archanges radieux et les malfaisantes de sombres furies. Maintenant, elles continuaient à circuler au milieu de nous, mais inmatérielles, impondérables: on les sentait simplement passer.

« Et Léo fut persuadé qu'un monstre volant, semblable à celui qu'ouvrait des ailes d'aigle dans le granit, lui avait imposé un rôle ignominieux. »

La storia e la poesia di Parigi trovano, in *Léo* di Maurice Duplay, un documento magnificamente vivo di verità e di bellezza. Lo scrittore è fortissimo: il pensatore degno dello scrittore.

Paolo Buzzi.

Il grande concorso di "POESIA,,

per un romanzo italiano inedito

"La mia statua,, di Berardo Sbraccia

romanzo prescelto, ma non premiato.

Negli ultimi numeri di Poesia *pubblicammo i titoli dei 41 romanzi che — presentati con altri 197 al nostro concorso — vennero ammessi dalla Commissione esaminatrice a formare il nucleo di lavori, dal quale, dopo un nuovo ed analitico esame, avrebbe potuto emergere il lavoro migliore, degno del premio. — Ora, diamo qui il risultato di questo penultimo esame ed anche quello dell'esame definitivo, che ha costretta la Commissione alla dolorosa necessità di dover dichiarare nullo il concorso.*

Procedendo per via di ponderate eliminazioni, la Commissione fermò ultimamente la propria attenzione sui seguenti romanzi:

Fatalità
La mia statua
L'amante mistico
A ritroso
Voci sepolte
Su le rovine
Giuda..... quell'altro
Vittoria
I Viandanti

Ed infine, la Commissione stessa si vide obbligata ad eliminare ancora:

I Viandanti, *per i suoi difetti architettonici* ;

Vittoria, *pel suo convenzionalismo ideologico* ;

A ritroso, *pel suo mediocre movimento umano.*

Ridotta a dovere escludere (per considerazioni che sono esposte più innanzi) anche gli altri romanzi rimasti in esame, meno uno, *concluse col giudicare, all'unanimità che, fra tutti quelli presentati al concorso, il romanzo intitolato* La mia statua, *dovesse, da ogni punto di vista, essere giudicato* il migliore *e il più degno di considerazione, pur non avendo tutti i requisiti logicamente necessari per meritare il premio.*

« LA MIA STATUA »,
di Berardo Sbraccia

Sembra scritto da un fumatore d'oppio durante le volute dell'incubo. Notevolissima, quindi la vaporosità dello schizzo, a lembi, a salti.

Descrizioni lussuriose originali. Arte violenta, anomala: stile, qua e là, incerto: ma pagine forti ed avvincenti pel loro mistero psicopatico. Abbiamo rilevato un *Miserere dei vermi*, veramente suggestivo. L'autore potrebbe tentare con potenza anche il verso libero. Ma il Romanzo non ha nè capo nè coda. Sembra non finito e, quasi, neppure incominciato. Il simbolo vi è d'una oscurità eccessiva. Qualche pagina, è illeggibile o, per lo meno, alla

lettura, non lascia sicuri del preciso collegamento col resto del lavoro. Indubbiamente, però, chi ha scritto *La mia statua,* è un grande artista originale. Ma, per chi bene rifletta, anche questo lavoro viene a perdere ogni suo valore in rapporto al concorso. Il romanzo non esiste: l'originalità non è sempre esclusiva, richiamando, certe pagine, troppo insistentemente dei ricordi di Poe, di Baudelaire, di Wilde e di altri.

Poi, il tessuto formale medesimo appare troppo squilibrato per poter essere messo in una circolazione (non diciamo commerciale) ma anche puramente intellettuale. Certe pagine non hanno rapporti troppo chiari e nessi troppo logici compatibili col diritto di un pubblico che voglia, attraverso a simboli, capire ciò che legge. L'autore della *Mia statua* ha della sensibilità non comune e il suo saggio vale la pena sia fatto conoscere interamente dai lettori di *Poesia* anche perchè, nell'insieme, contiene un grande afflato e sviluppa taluni voli notevoli per virtuosità poetica.

« VITTORIA »

Romanzo a base di conflitto sociale, difettoso nella costruzione drammatica.

Anche in via ideologica, il libro non appare molto notevole. Si insiste troppo (e con motivi da comizio) sulla disuguaglianza degli uomini, senza mai un accenno al mistero di tale fatalità che, pure, ha la sua bellezza e la sua ragione. Qua e là vi sono imagini retoriche (citiamo un paragone fra la *Quercia* e il *Dovere*).

In alcuni punti si insiste troppo sul carattere giuridico-politico degli usi civici nelle ex-Provincie Pontificie e se ne fa una piattaforma pel movimento dei personaggi, con danno all' interesse letterario dell' opera. Inverosimiglianza nei rapporti tra Fausto e Valeria, protagonisti. Vi è del romanticismo di maniera accanto a qualche sprazzo di sincera passione. Quasi sempre poco abile l'attacco delle scene recitate. In generale vi è del convenzionalismo nel disegno del Romanzo, il quale, più che altro, appare una novella prolissa a base d' ingredienti sociologico-politici. Vi è però della nobiltà nella ideazione complessiva: certe pagine vibrano di amore umano, invitano all' affetto per la prole e per gli umili. Come pure sono da lodare parecchi passaggi descrittivi, di tipo (e, qualche volta, anche di richiamo verbale) manzoniano. Chi ha scritto questo libro non manca di cultura e d'ingegno.

« A RITROSO »

Romanzo a tipo modernista ed a substrato sociologico. Stile corretto, serio, conciso. I personaggi sono tutti alquanto enigmatici: però, nell'insieme, l'andamento dell'azione e delle idee è lucido, di buon nerbo e qua e là pieno di note simpatiche. Vi sono delle descrizioni di rapido tocco, ma fatte con felice mano pittorica. Poco interessante, tuttavia, anche perchè non sempre verosimilmente resa la sfumatura tra aristocratica e socialistoide dell'ambiente.

Poco chiara e persuasiva la Colonia di Vallerba, una specie di comunità modello, creata intorno al fiorire d' una grande industria. Resa con un certo sapore la lotta fra il teorismo e il praticismo dell'idealità socialista: sulla fine del Romanzo, il soffio della modernità si fa più avvertibile: ma, nel complesso, tutto il lavoro appare grigio e poco vibrante.

L'autore sa scrivere ma non ha il segreto di avvincere il lettore: le sue pagine sono fredde, benchè qua e là non prive di forza: e il simbolo, più che essere poco chiaro, è poco ardente.

« VOCI SEPOLTE »

Qualche tipo umano tracciato con fine umorismo. Ma poco interessante il filo storico che lega i personaggi. È l'epoca dell'attentato a Carlo III Duca di Parma. Epoca nè lontana nè vicina (agli albori della rivoluzione italiana) ma non tale, di per sè, da suscitare grande interesse, dati i personaggi, relativamente, in diciottesimo

messi innanzi a figurare sopra una scena del mondo che... in fine è la scenetta di Parma. Lo stile è abbastanza corretto e colorito. Ma nessuna tendenza al nuovo, nessun potere di profondità psicologica, nessuna virtù estetica che sappia fare del Romanzo, pure sulle tracce solite, una gioia dell'arte. Non si può dire che, nell'insieme, il Romanzo sia privo d' interesse. Ma siamo lontanissimi dal sogno ideale che oggi solo può giustificare il tentativo d'una creazione letteraria simile. Arte stravecchia, o, per essere più precisi — *morta prima di nascere.*

« SU LE ROVINE »

Una mediocre novella sarda, allungata senza gusto e senza novità.

Sovrabbondanza di aggettivi. Attacchi ingenui di movimento, convenzionalismo estremo nella presentazione dei personaggi. Imagini malproprie e, spesso, scervellate. Un'influenza generica della *Cavalleria Rusticana.* Nella favola Angeledda è Santuzza, Rosedda è Lola, Luisiccu è Turiddu. Poco spirito dove occorre e poca conoscenza dell'arte dello scrivere. Il libro è, anzi, tutto scritto ad orecchio. Unica nota abbastanza interessante la descrizione del costume sardo, la quale può, però, più giovare a un vestiarista teatrale che non a un lettore desideroso d'emozioni estetiche paesane.

« GIUDA.... QUELL'ALTRO »

E' un romanzo di soggetto giudaico. In scena vi sono il Rabbi (Gesù), Lazzaro, Marta, Maria, Erode, Barabba, Ponzio Pilato e tutti gli altri della eterna storia cristiana. Il paesaggio è fatto con tutti gli ingredienti dello Scurolò e del Presepio di Natale. Lo stile è povero, l' andamento sciatto. Un soggetto simile non può essere trattato che da un Flaubert, o da un Renan, o da un Huysmans, o da un France.

« L'AMANTE MISTICO »

Un epistolario d'amore di troppo mediocre interesse. Non vi è passione, ma, dovunque, un misticismo erotico di maniera. Lo stile è chiaro, ma non sempre corretto E', evidentemente, il libro di un ingegno troppo acerbo, dannunziano per giunta. Evvi una discreta descrizione di tramonto fiorentino.

La tonalità *collegialesca* di tutto il libro esclude che esso possa interessare dei lettori seri.

« FATALITÀ »

Imagini vecchie e barocche: stile sciatto e disadorno: nessuna sensibilità che riveli, nello scriba, l'artista.

Nessuna abilità nelle descrizioni. Il romanzo è, nei capitoli diversi, tagliato con una certa snellezza: ma non è opera d'arte. I personaggi saranno interessanti per l'autore che li avrà incontrati sul suo cammino o li avrà covati dalle superficiali tane della sua fantasia: per un lettore raffinato, per un esteta che sogni di dare al Romanzo tutte le maggiori moderne potenze etiche e estetiche, questa *Fatalità* riesce un'opera mediocre. Non sempre la sintassi è rispettata: e le pagine sono riboccanti di luoghi comuni. E' vero che l'autore si riserva di ritoccare l'opera prima di un'eventuale pubblicazione. Ma francamente, l'autore di *Fatalità* non può ancore aspirare ad essere preso sul serio come scrittore.

« I VIANDANTI »

Romanzo abbastanza interessante, scritto con stile corretto, non scevro di originalità e di amaro sapore umano. In qualche punto vi si osservano notevoli andature anarchiche nel disegno dei personaggi e delle scene. Manca però una vera e propria azione. Il romanzo deve anche essere una costruzione, sia pure bizzarra. Questo non appare architettato.

Vi sono, tuttavia, delle pagine buone che rivelano una certa profondità di spirito e degli accenni descrittivi fatti con arte.

CONCLUSIONI

Ma, nel complesso, con dolore la Commissione Esaminatrice deve proclamare l'esito assolutamente negativo del presente concorso. Nessun lavoro ha rivelato la bell' anima pensosa, l' ardito intuito innovatore, lo stilista sincero e squisitamente moderno che ogni dì più ci aspettiamo. Nessuno dei molti concorrenti ha dato prova di possedere la visione netta di ciò che debba essere il Romanzo italiano dell'avvenire. Pur troppo abbiamo trovato, nel genere, più influenze fogazzariane che dannunziane: il che è tutto dire.

Coloro poi che si sono attenuti al genere rusticano, si sono mostrati assolutamente indegni di appartenere al paese che ha dato all'arte un grandissimo romanziere quale Giovanni Verga. Il logoro cardinale lirico vicencentino ha prestato molte delle sue svenevolezze e dei suoi non sensi estetici alle giovani reclute del Romanzo Italiano. Il quale dovrebbe invece più che mai inspirarsi alla turbinosa, spasmodica vita della Nazione che si sta affermando, ed avere in sè magnificamente profusi tutti gli aliti della Poesia vergine, libera e liberatrice. Invece nulla, nella generalità dei casi, all'infuori del consueto ciarpame retorico, dei soggetti privi di reale interesse, delle visioni parziali, dei colpi d'occhio miopi sulla angusta o diffusa scena della famiglia e della società. Povera mentalità italiana, se è ridotta ad imbastire di simili miserie amanuensi colla presunzione di creare il genere più difficile a crearsi nella letteratura d'ogni paese!

Si irride stupidamente e si assale l'idealità futurista proclamata a chiare note nel presente stomachevole rammollimento italiano! Ma il *futurismo* vuole la lotta contro tutte le latenti imbecillità cerebrali che, in un concorso come quello bandito da *Poesia*, sono appunto venute a rivelarsi con nuovissima sincerità!

Vi è tutto in Italia da rifare: l'Italia che letterariamente sente e parla e concepisce come una fantesca di canonica, mentre dovrebbe avere la coscienza eroica di sè stessa ed andare orgogliosa di chiudere ancora nel sangue le migliori forze determinatrici dell'ingegno universale.

Il *futurismo* tende a chiamare in raccolta e a rendere organiche queste energie diffuse e confuse.

Per ciò non assegniamo oggi ad alcuno il premio bandito e lo riserbiamo a quando appariranno sul circuito ideale della Patria dei campioni degni di combattere e di vincere in nome del Futurismo.

La Commissione.

Nel prossimo numero pubblicheremo interamente il romanzo prescelto:

"La mia statua"

di BERARDO SBRACCIA

col ritratto dell'autore.

"TOUTE LA LYRE„

Jules Claretie. — LA VIE À PARIS — Paris; *Fasquelle.*

È l'undicesimo volume della raccolta di articoli d'impressionismo giornalistico che l'illustre direttore della Comedie Française raccoglie a documento della vita che passa. Libri sempre interessanti e nuovi, che si leggono con infinito piacere e profitto, specie se, come è nel caso, il giornalista è uno scrittore di razza. Vi è un capitolo sul centenario goldoniano a Parigi che è veramente bello e vibrante d'italianità. Ricordo anche i capitoli sulla morte di Sully-Prudhomme, di Oscar II Re di Svezia, di Casimir Périer, di André Theuriet, di Costantino Nigra, di Hector Malot: capitoli che ricostruiscono delle vite umane e ne sintetizzano i valori con bella potenza psicologica: ed hanno il pregio d'essere stati scritti in base a ricordi personali: cosicchè la storia potrà molto desumere dai giudizi essenzialmente sperimentali di Jules Claretie.

Jules Renard. — RAGOTTE — Paris; *Fayard.*

Il nome di questo originalissimo scrittore ha avuto la sua massima consacrazione dall'Accademia Goncourt. *L'Ecornifleur*, le *Vigneron dans la vigne*, *Poil de Carotte*, sono altrettanti piccoli capolavori d'una letteratura tutta speciale, dall'esteriorità rudimentaria ma dal profondo spirito umano. Nessuno meglio di Jules Renard ha saputo descrivere e cantare la vita rustica ne' suoi semplicissimi volgimenti e ne' suoi complessi simboli individuali e sociali. E si può ben dire che pochi scrittori maneggino la propria lingua con la facilità e la purezza di Jules Renard. Il suo, è uno degli stili più personali e più nativamente preziosi che la letteratura francese possa oggi vantare.

Tutte le risorse della lingua egli le conosce e ne usa con una prodigalità solo superata dalla spontaneità. Scrittore di gran vena sorgiva, ci spiace solamente vederlo chiuso in un genere letterario che, se può aver dato i suoi momenti di gloria e le sue ragioni storiche, squisite, finisce, a lungo andare, col tradire la circoscrizione dei propri confini ideali. Jules Renard ci fa, un poco sempre, l'effetto del suo classico *Vigneron dans la Vigne*. Sì: la vigna è piccola e grande: il vignaiuolo è zotico e sapiente: si possono dire grandi cose sopra ogni frasca del pergolato: l'oggetto il più minuto può essere fonte della ispirazione più universale: questi contadini sono i nostri fratelli e, assai spesso, le mosche della nostra civica ragnatela epicurea. Amiamoli, cantiamoli, facciamoli conoscere ed amare da quelli che li ignorano e si tappano le nari al loro passaggio. Ma, insomma, quando un artista è un penetratore d'anime ed uno stilista come Jules Renard si potrebbe ben pretendere l'opera diversa, l'altra faccia del prisma umano; o, per lo meno, una miscela di casi e di tipi meno solita: uno schizzo letterario di maggiore sorpresa e di più portata. Anche il perfetto si può perfezionare.

Lucie Delarue-Mardrus. - MARIE FILLE-MÈRE — Paris; *Fasquelle.*

L'autrice di questo romanzo è un'altra delle figure assai interessanti della moderna letteratura femminile di Francia. Le sue poesie (*Occident*, *Ferveur*, *Horizons*, *La Figure de proue*) formano un saggio eloquentissimo del suo ingegno. Questo romanzo, di linee molto semplici, si legge con piacere: benchè il soggetto sia tutt'altro che nuovo. Marie è una giovane campagnuola, sedotta dal figlio di un ricco fittabile, che va a sgravarsi in città dove finisce a trovare un marito. Per noi italiani però, il romanzo ha una nota assai antipatica ed è veramente deplorevole che nella letteratura francese continui a far capo, tratto tratto, il pregiudizio victorhughiano della Lucrezia Borgia: *dans la poche d'un italien le poignard comme dans l'âme la trahison*. Il marito di Marie è un italiano, Natale, che ha sempre la mano sul manico del coltello e finisce con lo sgozzare, per gelosia, il bambino che Marie ebbe dall'amante. Tutto ciò espresso in un'atmosfera d'antitalianità che mi dispiacque e che non potrà non dispiacere a quanti italiani leggeranno il libro. Lasciateli in pace questi poveri disgraziati d'italiani, o cari confratelli francesi! E non citatene più la lingua nelle vostre opere perchè novantanove volte su cento scrivete così:

> Sul mare *lucido* (per *luccica*)
> l'astro d'argento....

Jules Perrin. — LA TERREUR DES IMAGES. — Paris; *Fasquelle.*

Il libro che è di tipo narrativo senza essere precisamente nè una novella nè un romanzo, tratta con tutte le risorse di una fantasia originalissima, il soggetto, interessante sempre, della telepatia. Protagonisti essenziali appaiono dei personaggi (resi meglio suggestivi dai delitti compiuti o dalle partecipazioni indirette alle tragiche vicende del destino) i quali non sono dei fantasmi metafisici veri e propri ma sono le proiezioni a distanza di esseri che respirano ed agiscono quasi governati da un invisibile filo di energia biologica L'autore porta, a un certo punto, i suoi personaggi ed il suo dramma telepatico fra gli scienziati dell'Istituto che finiscono col rimanere essi pure presi dalla solennità misteriosa di questo proiettarsi delle imagini attive a distanza. E dal libro emana veramente, a tratti, una potenza indefinibilmente terrifica. Nessuno può più vivere solo. Ognuno di noi è circondato dalla ridda cinematografica dei fantasmi di coloro che vivono da noi lontani. Un libro che si fa divorare, insomma, che giunge a creare certi strati d'anima notturni non privi di bellezza e di voluttà.

Marie Dauguet. — LES PASTORALES. — Paris; *Sansot.*

Un libro ammirevole di poesia scritto da una donna. Marie Dauguet, una delle più illustri poetesse di Francia, è anche benemerita dell'Italia. Il suo volume *Clarté* è inspirato da un viaggio attraverso il nostro paese: e vi assicuro che l'inspirazione di quelle pagine è sommamente degna del soggetto. In queste *Pastorales* sono racchiuse tutte le belle qualità dell'osservatrice,

della emotiva e della stilista. Jules Bertaut nel suo studio della moderna letteratura di Francia definisce Maria Dauguet *une femme qui, à un beau talent de facture, joint une âme ardente.* E in questi versi, di tipo tradizionario ma di soffio originale, sono infatti specialmente a notare la squisitezza del disegno poetico e l'intensità di espressione. Molta parte ha nel libro, la inspirazione che deriva dalla natura contemplata. I soggetti sono rustici: pastorali o giardinieri. Ma il tono del canto è sempre così alto e diretto a sposare il ritmo universale, che la poesia assurge al suo valore panico e ci prende l'anima d'un trasporto ideale:

Je suis le divin même épandu dans les choses:
il respire en mon sang: sa splendeur y repose:
Par ce matin si pur où les cieux sont ouverts,
mon cœur brise ses liens, il s'élance, il tournoie,
comme fait l'alouette » l'éclatante joie.
Je vogue en tes remous, mer sans rive, Univers!

André Ibels. — LE LIVRE DU SOLEIL. — Poème moderne — Paris; *Sansot.*

Affascinantissimo libro che ò veramente la bibbia della Resurrezione d'Adonis. Oltre alla nobiltà del concetto etico, la poesia dell'Ibels ha sempre un carattere di magnifica sovranità. Il libro, pieno di bellezze eminenti, ha una fisionomia generale ammirabile: lo si direbbe scritto su pagine di lapide: e la lettura ne riesce indimenticabile.

Passé! Je garderai ton image en mes eaux
où ta face de jeune dieu s'est incrustée.

L'opera è un'acqua purissima dove s'incrosta, continuo, il volto d'un giovine dio canoro. Noi preferiamo le acque torbide, pur che riflettano i cieli foschi ed atei della vita. Tuttavia l'Artefice è alto: pochi libri di poesia chiudono, come questo, essenza di sogno e musica d'ideale. I soffi della natura difettano talvolta all'Ibels. Ma l'arte gli ha dato, in compenso, tutte le sue più aristocratiche e tormentose bellezze. Chi ha tempo di scoprirle e spirito d'intenderle potrà offrire la sua fronda di lauro a questo Poeta moderno del Mito Solare.

Blanche Sahuqué. — LE CHEMIN SOLITAIRE. — Paris; *Sansot.*

Raccolta di brevi poemi lucidi, pieni di grazia e di semplicità. Basta una strofe come questa per dare l'idea di quanto valga il libro intero.

Au soir, l'heure d amour sonne émouvante et tendre.
ton regard éperdu sous mon angoisse meurt,
tes doigts brûlent mes doigts, ta bouche me fait peur,
l'amour, comme une mer houleuse, vient nous
(prendre.

La poesia di *Chemin solitaire,* sente molto la musica, Schumann e Bach sono evocati con squisita penetrazione ideale. Vada il libro, adunque, alle anime che sanno queste grandi cose misteriose della musica e della poesia combinate.

Vittoria Aganoor Pompili. — NUOVE LIRICHE. — Roma; *Nuova Antologia.*

Parlare della poesia di Vittoria Aganoor é, forse, superfluo. Ormai la fama di questa poetessa è consolidata: e tutti sanno che i suoi versi sono lo specchio della sincerità e della nobiltà. Queste *Nuove Liriche,* se non aggiungono, in linea estetica, molto, al provato valore dell'artista, costituiscono, sempre, un saggio assai significante delle sue squisite virtù di donna e di pensatrice.

L' *Ode al Trasimeno* è, pur tuttavia, una delle più belle liriche italiane che io mi ricordi aver letto, dopo quelle di Adolfo De Bosis.

Ma un dì se vedrai questa chiara
beltà d'orizzonti, che il fiato
di pallida Erinni esecrato
or più non contamina, impara

come apran gli spiriti alati
del gregge le carceri oscure,
e solo temprandosi a dure
vigilie si domino i fati.

Non più sotto gli archi vetusti
obliqua la via si nasconde
al palpito pigro dell'onde
costrette entro gli anditi angusti;

ma via tra le dighe sonore
del Tevere Padre all'amplesso
va il flutto, coll'impeto istesso
che vibra da un giovine cuore.

Dove anzi impregnavan le vive
sue brezze i palustri veleni,
la zappa gioconda baleni
invia dalle uberrime rive:

e dentro le povere stanze,
già tetre di squallido stento,
oggi entra col sole e col vento,
un coro d'allegre speranze.

Così dalla cener sopita
dei giorni sepolti, talora
un lume improvviso d'aurora
raccende il fervor de la vita.

Non meste io ti volsi parole,
o Lago, in quel vespro di maggio?...
Or, sotto a' miei cigli arde un raggio,
e dentro al mio spirito il sole.

I versi dell'Aganoor sono, anche tecnicamente parlando, dei migliori che oggi si scrivano in Italia. E se ne ammirano di due tipi. Il settenario è trattato con grande maestria nella lirica *Tramonto,* l'ottonario in *Dopo la pioggia,* classicamente ritmato e in *A Gerardo Majella* — dal ritmo abilissimamente rifratto. E' pieno di volo e di afflato il *Canto della gioia,* in senari accoppiati. Ma è l'endecasillabo che Vittoria Aganoor tratta con magnifico impero. Sentite questa deliziosa passeggiata francescana:

— Santo Francesco, un triste parmi udire
fischiar di serpi sotto gli arboscelli.
— « Io non odo che il placido stormire
della pineta e l'Inno degli uccelli. »

— Santo Francesco, vien per la silvestre
via, dallo stagno, un alito che pute.
— « Io sento odor di timo e di ginestre;
io bevo aria di gioia e di salute. »

— Santo Francesco, qui si affonda, e ormai
vien la sera e siam lunge da le celle.
— « Leva gli occhi dal fango, uomo, e vedrai
fiorire nei celesti orti le stelle. »

E di liriche interessantissime è tutto sparso il bel volume. Impressioni di quadri, impressioni di musiche, impressioni di paesaggio, impressioni di storia. La cetra di Vittoria Aganoor ha tutte le corde: e tutte sono toccate con profondo sentimento d'arte. Le sue stesse versioni ed imitazioni da Sully Prudhomme, da Andersen, da Mæterlinck rivelano il gusto squisito di questa fiera anima d'artista che se sceglie, nella letteratura universale, il ritmo degno d'essere vestito di sillabe italiane, sa renderlo con una intuizione perfetta de' suoi valori psicologici e verbali. Ecco una difficilissima traduzione di quella delicata *chanson* di Mæterlinck che l'arte declamatoria di F. T. Marinetti ha più volte saputo far potentemente gustare ai pubblici intellettuali d'Italia:

— E se un giorno tornasse
che dovrei dirgli?

— Digli
che lo si attese fino
a morirne.

— E se ancora
interrogasse senza
riconoscermi?

— Parla
a lui come farebbe
una sorella: forse
egli soffre.

— E se chiede
dove siete, che debbo
dirgli?

— Dagli il mio anello
d'oro, senza parole.

— E se vorrà sapere
perchè la sala è vôta?

— Mostragli che la lampada
è spenta e l'uscio aperto.

— Ma se poi mi richiede....
dell'ultima ora?

— Digli
che *in quell'ora*.... ho sorriso
per non far ch'egli pianga.

Si chiude questo libro delle *Nuove Liriche*, riconciliandosi con la Poesia italiana. Ogni anno la marea dei libri di versi monta, in Italia. Si può dire che uno somiglia all'altro. Se ne leggete dieci ne avete letto cento. Per ciò chi veramente ama la Poesia e sente battere ai polsi la febbre della creazione tenta nuove vie. Ecco un libro cne, senza abbandonare gli usati sentieri, trova, nella foresta immane, nuovi punti di bellezza, nuove profondità di mistero. Grande il merito dell'arte bella. Più grande ancora, ripeto, l'anima dell'artista della quale mai apparvero, come in queste pagine, luminosamente dimostrate la nobiltà e la sincerità. E di che altro ha bisogno la Poesia se non di cuori che cantino il loro canto sulla cima della vita?

Hélène Picard. — L'INSTANT ÉTERNEL - LES FRESQUES, Poèmes — Paris; *Sansot.*

Hélène Picard è un'altra delle gentildonne che onorano altamente la letteratura francese. I suoi versi (dei quali *Poesia* pubblicò vari eloquentissimi saggi) annunziano una creatura di sincerità e di passione. *Les Fresques*, una raccolta di Poemi della più varia e feconda inspirazione, ci rivelano un'anima innamorata del sogno e della vita, un ardore che sa tutte le febbri frenetiche, le stanchezze affrante, le calme quasi mortali e che riprende a trionfare nell'amore, nello studio, fra le divinità famigliari, tra i fantasmi dell'ideale, d'innanzi l'infinito dell'essere e del mare.

Sentite degli atteggiamenti deliziosi di lirica in *Vingt-huit ans:*

Pour nous, femmes de vingt-huit ans,
la vie.... ah! que vous êtes dure!...
Nous avons encor le printemps
qui nous tient chaud à la ceinture.

Tous pareils à des clous d'argent,
nous avons dans la chevelure,
le désir, le songe changeant....
et l'orgueil dans notre écriture.

Bien plus qu'à vingt ans nous pouvons
subjuguer, éblouir un homme;
et l'amour royal nous savons
les nous royaux dont on le nomme

. . . .

On vous trompa quand on vous dit:
L'amour beau met de belles flammes....
Non, l'amour est toujours maudit
puisqu'il est l'amour, pauvres femmes....

L'Instant Éternel è il poema ormai famoso coronato dal premio dell'Accademia di Francia. E' il poema della giovinetta: speranza, malinconia, desiderio, estasi. La giovinetta ama ed elogia l'amore. Ma scopre e canta anche la imperfezione del cuore:

Mon cœur humain, mon cœur de chair et de misère,
de délice et d'ardeur,
tu veux ce qui finit, chante, rit désespère,
tu veux la vie, ô cœur!

Tu veux un autre cœur qui te soit bien semblable,
un cœur plein de l'émoi
d'être doux, d'être tiède ed d'être misérable
côte à côte avec toi....

Poesia piena di trovate geniali, d'un tipo formale, conservatore, ma, in compenso, tutta soffusa da un anelito di liberazione e di modernità. E poesia scritta col buon sangue umano, degna di accendere, i cuori, degna di strappare le lagrime: poesia nata da un profondo sentimento della vita e ad una profonda consolazione della vita, destinata:

Le génie... ah! c'est trop... et la gloire est un leurre..
Pourtant, donne ton œuvre... et ton œuvre vivra
Immortelle, infinie et bonne. Il suffira
qu'en la lisant, un soir, une autre femme pleure...

Jules Bertaut, nel suo bellissimo studio sulla letteratura femminile in Francia giudica Hélène Picard *l'une des mieux douées parmi les femmes-poètes de l'heure présente.*

René Torel. — UN CERCLE POUR LE SOLDAT — Paris; *Sansot.*

Il Manifesto del Futurismo reca fra' suoi canoni: *la glorificazione della guerra e del militarismo.*

Interessante è perciò qui ricordare un libro testè apparso in Francia che propugna la necessità di bene occupare gli ozi del soldato, di questo futuro *fattore-igienista* del proprio paese. Si tratta di dare ai nostri soldati (il problema è essenziale anche per l'Italia e lo raccomandiamo al ministro Spingardi) delle sale di lettura e di ricreazione, dei giuochi utili e del teatro dentro o, meglio, fuori la caserma. Ma il libro del Torel propugna anche la causa economica del soldato: le cooperative, la mutualità, l'antialcoolismo: insomma tutto quanto può giovare a crescere l'educazione morale del soldato, la sua istruzione, la sua igiene, e, diciamo, la sua indipendenza spirituale: poichè (ed anche dell'Italia si può dir questo) se qualcosa già ha fatto per favorire il soldato nelle ore di libera uscita, fu fatto per opera di prete. All'erta, adunque!

Il libro di René Torel dovrebbe essere nelle mani di tutti gli ufficiali italiani giacchè può servire benissimo anche per loro: è il breviario del più urgente fra i ministeri moderni. La guerra è la Dea che ci viene incontro.

Ugo Ojetti. — MIMÌ E LA GLORIA — Milano; *Baldini e Castoldi.*

Gran gioia poter leggere un libro italiano scritto da uno scrittore di razza. Quando accade? Troppo raramente. O novellieri novelli di tutte le mattine che intitolate il vostro volume col titolo della prima panzana! Venite a vedere come si raccolgono simili volumi! Venite ad imparare di quali elementi è composto lo stile narrativo che oggi domanda la letteratura italiana! Venite a bere l'onda genuina dello spirito: e persuadetevi che per dar vita a certi libri occorre, sopra tutto, quello che voi non avete mai; *Spirito, spirito, spirito.* Ugo Ojetti resta sempre il grande signore di tutto ciò.

Noi, che lo seguiamo avidamente in ogni manifestazione della sua penna, abbiamo letto con infinito piacere questo libro e lo abbiamo chiuso con l'augurio solito: *ne vengano altri, che li divoreremo!*

Mimì e la gloria è il titolo della prima novella: la quale è un capolavoro di snellezza nel disegno, di profondità nel simbolo e di eleganza nello spirito. Non si poteva essere più italiani d'inchiostro e più francesi di *Champagne.* Ugo Ojetti deve aver scritto questa sua novella (che avrebbe potuto divenire anche un delizioso romanzo) dopo qualche ubbriacatura parigina, la mano nostalgica corrente sopra fogli arrossati da un divino tramonto fiorentino.

Strana e suggestiva l'altra novella *Le violette del Cardinale Varano:* vibrante di

drammaticità il bozzetto scenico *Un garofano* che abbiamo ritrovato qui con piacere: originalissima e piena di umorismo azzurrognolo la *Casa Rossa:* scultorio il terzetto umano di *Donne nuove*. E le uguali doti di osservazione, di gusto, di stile nelle altre novelle che completano il volume: ognuna delle quali è dedicata a un bel nome della letteratura: Jarro, Salvatore di Giacomo, Capuana, Barzini, Selvatico. Tutta una rete di simpatie che sta a ricordare, oltre alle qualità dello scrittore, quelle, non meno preziose, del gentiluomo e dell'amico.

Bruno Cicognani. — LA CRITTOGAMA — Firenze; *Lumachi.*

Il Cicognani è uno scrittore troppo elegante. Il suo stile è d'una preziosità che, in Italia, comincia a saziare. Il suo romanzo che muove da un aforisma formidabile — *L'amore non può essere che tra due creature senza catene; il suono della catena trascinata mette in fuga l'amore* — è abbastanza interessante nello sviluppo psicologico: benchè, specie nei dialoghi di passione, il movimento appaia poco nuovo e, in genere, freddino. Ma noi siamo di quelli che molto perdonano allo scrittore che sa scrivere e che è, per ciò solo, necessario alla letteratura italiana....

Sergio Corazzini. — LIRICHE — Napoli; *Ricciardi.*

Parlare del poeta rapito ventenne alle più o meno sicure vittorie dell'arte e della vita è oggi inutile. In Italia l'artista che muore giovane, ha sempre qualche probabilità di trovare fortuna:

> invidia tace
> non desta ancora ovver benigna: e quasi,
> inusitata maraviglia, il mondo
> la destra soccorrevole gli porge,
> scusa gli errori suoi, saluta il novo
> suo venir nella vita ed inchinando
> mostra che suo signor l'accolga e chiami.

Non ricordiamo il classico esempio di Lorenzo Stecchetti e della sua *Postuma*. La *Postuma* di Corazzini, a cura degli amici, non è, pur troppo, come quella, un amabile pesce d'aprile. Il poeta è veramente morto e della sua fisionomia non rimane che il bel busto del Dazzi sulla tomba di Campo Verano.

Il libro è, innegabilmente, un riuscito saggio di dolcezza malinconica e di psicologia cherubina.

L'Italia non offre tutti i giorni di simili saggi poetici. Chi ha scritto queste liriche non avrebbe mai rivoluzionata la nostra prigioniera poesia, ma le avrebbe dato qualche nuovo spiraglio a guardar verso il sole.

Io so che vi sono oggi in Italia dei poeti giovani quanto Corazzini e vivi meglio di lui che è morto, i quali hanno già fatto molto di più che non abbia egli fatto per la Poesia della Patria. E la Patria.... volevo dire i signori critici ed editori, si guardano bene dal curarsene. Muoiano il più presto possibile! E allora si vedrà.

Perchè, bisogna essere giusti: *Piccolo libro inutile* è una graziosa cosa: *Libro per la sera della domenica* è una cosa ancora più graziosa. Vi si aspira un profumo indefinibilmente sottile ed animistico. Ma la poesia, oggi, non è tutta qui. Ma Guérin e Jammes sono gli autori indiretti di queste originalità. Ma, ad esempio, l' *Urania* e i *Carme in morte di Carlo Imbonati* di Alessandro Manzoni, scritto a vent'anni, recavano le impronte di una personalità ben diversa.... e nessuno, quasi, allora, se ne accorgeva tranne che il Foscolo e il Fauriel....

Tuttavia le *Liriche* del povero Sergio meritano di essere raccolte: e sarebbe bene che *La finestra aperta sul mare* e *Dialogo di marionette* passassero alle Antologie per le serie ragioni estetiche che Domenico Oliva e Guelfo Civinini hanno affettuosamente detto nei loro begli articoli onde il volume è fregiato.

F. Cazzamini-Mussi e ***Marino Moretti.*** — LEONARDO DA VINCI — Milano; *Baldini-Castoldi.*

Esaminando or fa qualche mese il *Leonardo da Vinci* dello Schuré in queste cronache, concludevo coll'augurarmi che anche qualche scrittore italiano avesse a tentare l'arduo soggetto per le scene.

Ecco due giovani e simpatici poeti venirci innanzi coraggiosamente con un poema drammatico in quattro atti sulle suggestive vicende del Mago Toscano.

Il poema drammatico che ho in esame non è certo un capolavoro. La figura di Leonardo da Vinci è di tale sublime altezza e di tale profondo mistero che, assai sovente, sembra, di per sè stessa, più il parto di una fantasia poetica che non la risultante, sia pure meravigliosa, d'un organismo umano. Rievocarla in un opera di questo genere era quasi dare una sfida all'impossibile. Affrontarla in due parmi sia stato logico e simbolico insieme. Coraggiosi fin che si vuole ma coscienti dell'imponenza terribile della Sfinge, i due giovani ingegni vollero procedere uniti all'assalto della Mole. E non si può negare alla loro visione una certa limpidità, alla loro poesia un notevole spirito d'indipendenza. Era facilissimo dannunzieggiare oltre misura. Ora a me sembra, malgrado altre rispettabili opinioni critiche, che la maggior nota di merito dell'opera sia appunto, quella della relativa emancipazione del prepotente influsso dell'Astro momentaneo. Cazzamini-Mussi, in ispece, di cui già ebbi a rilevare il bel temperamento virgineo di poeta lombardo, è di quelli che, pure rispettando l'Aedo Abruzzese, sentono ormai prepotente il bisogno di fuggire da Lui come da un Mostro: e credo che di questa corrente un'altro gagliardo campione sia Marino Moretti di cui null'altro conosco ma la cui interessante personalità mi fu descritta con passione e coscienza dal suo stesso collaboratore leonardiano.

Questo libro, frutto di due cervelli eruditi e di due temperamenti conservatori, non promette certo due reclute della rivoluzione letteraria avvenire: ma rivela due nobili solitudini appassionate di sogno e di lavoro alle quali si può guardare con interesse specie da questa specola di *Poesia* che (è bene si sappia) avrà sempre le sue intransigenze a patto di avere sempre i suoi ecclettismi. Solo sotto questa divisa lo spirito parmi degno di parlare degli spiriti. Figli tutti del vento, siano, come il vento, liberi di volare in tutte le forme e con tutte le velocità.

Paolo Buzzi.

Le duel Marinetti-Hirsch

Extrait du «JOURNAL»:

Nous publions ici les procès-verbaux suivants:

A la suite d'un incident suivi de voies de fait, M. Charles-Henry Hirsch a envoyé ses témoins, MM. Rouzier-Dorcières et Léon Blum, à M. F.-T. Marinetti.

M. F.-T. Marinetti a constitué pour le représenter MM. Louis Besse et Maurice Duplay.

Les quatre témoins se sont réunis le 15 avril, à six heures du soir.

MM. Rouzier-Dorcières et Léon Blum réclament au nom de leur client une réparation par les armes.

MM. Louis Besse et Maurice Duplay déclarent accepter la rencontre.

Elle aura lieu demain vendredi, à onze heures, aux conditions suivantes:

M. Charles-Henry Hirsch, offensé, choisit l'épée de combat.

— Chacun ses armes, modèle règlementaire, coquille de 13.

— Chemise molle, chaussures de ville, gant de ville à volonté.

— Terrain libre, les adversaires ramenés au point de départ aprés chaque reprise.

— Les reprises seront de deux minutes, les repos d'un temps égal.

— Les corps à corps et l'usage de la main non armée sont interdits.

— Le combat cessera sur l'avis des témoins de l'adversaire blessé, les médecins consultés.

D'un commun accord, la direction du combat a été confiée à M. Rouzier-Dorcières.

Aucune personne étrangère ne sera admise sur le terrain.

Fait en double, à Paris, le 15 avril 1909.

Pour M. F.-T. Marinetti:

LOUIS BESSE.
MAURICE DUPLAY.

Pour M. Charles-Henry Hirsch:

E. ROUZIER-DORCIÈRES.
LÉON BLUM.

Conformément au procès-verbal ci-annexé, la rencontre a eu lieu à onze heures du matin, au Parc des Princes. Elle était dirigée par M. Rouzier-Dorcières.

A la neuvième reprise, la lame de H. Hirsch s'est brisée.

A la onzième reprise, à la suite d'un vif débat d'épées, M. Charles-Henry Hirsch a été atteint d'une blessure pénétrante, de trois centimètres environ, a l'avant-bras droit, dans la région musculaire.

Cette blessure ayant amené une forte hémorragie, M. Charles-Henry Hirsch a été mis en observation pendant dix minutes, après quoi il a réclamé la continuation du combat.

A l'issue de la douzième reprise qui, bien que très vive, n'a donné aucun résultat, et en présence de l'état de fatigue du blessé, le combat a été déclaré clos d'un commun accord.

Les docteurs Pelletier et Roger Gosselin assistaient les combattants.

Fait à Boulogne, en double, le 16 avril 1909.

Pour M. Charles-Henry Hirsch:

E. ROUZIER-DORCIÈRES.
LÉON BLUM.

Pour M. F.-T. Marinetti:

LOUIS BESSE.
MAURICE DUPLAY.

Nei prossimi numeri pubblicheremo versi di:

Elda Gianelli - Alfredo Baccelli - Willy Dias - Nella Doria-Cambon - Arturo Foà - Manfredi - A. M. Tirabassi - O. Checchi - A. Deni - M. Puccini - Leo d'Alba - Decio Carli - G. Bulgarelli - G. Policastro - M.se di S. Giorgio - S. Munzone - Bortolotti - F. Biondolillo - G. Rino - E. Lumachi - F. Cazzamini-Mussi - A. Sinadino - O. Giordano - F. Santoliquido - F. Lenzi - E. Gellona - M. Coronaro - F. Vigliani - M. V. Del Forno - Giselda Fabrizi - T. De Filippis - L. Giovanola - G. R. Ceriello - M. Gabellini - L. Fallacara - R. Picco - Eugenia De Negri - C. L. Bassi - Ten. Kessler - R. Fondi.

J.-M. Bernard - Axel Adam - Touny Lérys - René Arcos - A. Mercereau - Emile Bernard - Paul Malançon - J. Perdriel-Vaissière - L. Rolmer - Hubert Fillay - E. Des Essarts - Guy Marsac - Jean Ligaé - P. Vierge - G. Gasser - P. Handrey - A. Coupel - C. Dabranetti - D. Thaly - Louise Lalame - H. Gambier - Jean Balde - G. Walder - E. Henriot - A. Desvoies - J. B. Sisley - G. H. Mai - A. De Ridder - M.me Henry Rosier - Léon Berthaut - M. Perrier - Anna De Laumé.

Santiago Arguëllo - Sylvije Kranijevic - Blanco-Fombona (trad. G. Beccari) - A. Askerk (trad. L. Crociato) - B. Geiger - Calatinije Jeretov - E. de Ory - Smara - J. Zmaj Jovanovic - J. J. Van Dooren - N. Mendonça - A. Ozorio De Castro - Pol Arcas.

Mercure de France

PARIS - 26, rue de Condé - PARIS

VINGTIÈME ANNÉE

Paraît le 1er et le 15 de chaque mois

Directeur: **ALFRED VALLETTE**

La Rénovation Esthétique

(QUATRIÈME ANNÉE)

Rédacteurs en chef:
EMILE BERNARD, LOUIS LORMEL, ARMAND POINT

Paraissant le premier de chaque mois sur 56 pages imprimées avec luxe, formant par an deux magnifiques volumes de 336 pag.

Abonnement: France et Etranger, 10 francs par an
12, Rue Cortot, PARIS (XVIII.e)

LA TOISON D'OR

2.me ANNÉE

ON SOUSCRIT *à la Rédaction: MOSCOU, Norvinsky boulevard, maison Rogofine; PARIS, Union des artistes russes, 25, boulev. Montparnasse; H. FLOURY, Boul. des Capucines; HACHETTE, 79, Boul. St. Germain*

Prix d'abonnement pour l'étranger: 55 francs.

Prix du numéro: 6 frs. - Le Directeur: Nicolas Riabouchinsky

ROMÂNUL

POLITIC — LITERAR — RELIGIOS

Redactia si administratia:

Strada Lucaci, N. 10 - BUCAREST

"PAN"

REVUE LIBRE

Directeur: JEAN CLARY

PARIS — 35, Rue de Trévise

LE FEU

Revue mensuelle - Cinquième année

Directeur: **EMILE SICARD**

Administration - Rédaction:

2, Boulevard Mérentié - MARSEILLE

LES PAROLES

Directeur: **JEAN DE BONNEFON**

SOCIÉTÉ D'ÉDITIONS; 23, Rue de Seine

PARIS

NB. ***La Société d'Editions** va publier une anthologie des jeunes écrivains précédée d'une introduction par Jean de Bonnefon.*

Les écrivains vraiment jeunes (ceux de demain) qui désirent donner quelque essai, prose ou vers, sont priés d'envoyer la copie recommandée *le plus tôt possible, la dernière date étant le 8 Juin, à M. le secrétaire de la Société d'éditions, 23 rue de Seine. Les morceaux ne doivent pas dépasser 150 lignes ou vers, mais chaque auteur peut en envoyer plusieurs. Prière d'y joindre une trés courte notice biographique et une photographie. Inutile d'ajouter que les dames et jeunes filles sont admises dans l'anthologie.*

LE MONDE HELLÉNIQUE

Journal quotidien

Rédacteur en chef:

JEAN DARGOS

ATHÈNES

REVUE DE HONGRIE

Paraissant le 15 de chaque mois

Par Fascicules in 8° de 130-150 pages. — Première année, 1908. — Le Numéro, 2 francs 50

Organe de la Societè Littéraire Francaise de Budapest .. .. ..

PRIX DE L'ABONNEMENT:

HONGRIE Six mois, 15 cour. Un An, 25 cour.
FRANCE et U. P. Six mois, 20 fr. Un An 30 fr.

Rèdaction et Administration:

BUDAPEST, Andrassy-ut 95, VI

Rédacteur en Chef:

G. HUSZAR

Dépôt à Paris:

LIBRAIRIE CHAMPION, près l'Institut et HACHETTE e Cie

VERS ET PROSE

PARIS — 18, Rue Boissonade

Directeur: **PAUL FORT**

LE BEFFROI

NOUVELLE SÉRIE (8e ANNÉE) *(Spécimen 50 cent.)*

ART ET LITTÉRATURE MODERNES

Revue du Nord de la France & de la Belgique

PARAISSANT LE **15** DE CHAQUE MOIS

LÉON BOCQUET, Directeur

Rue de la Rondelle, 4 - ROUBAIX

LA BALANCE

(VIESSY)

REVUE RUSSE DE LITTÉRATURE ET D'ART

1909 - SIXIÈME ANNÉE

***Prix d'abonn. pour l'Union Postale:* 18 fr. par an.**

Directeur: SERGE POLIAKOFF

Bureau: Moscou, Place du Théâtre Métropole, 23.

LES MARGES

GAZETTE LITTÉRAIRE

Directeur: **Eugène Montfort**

PARIS - 5, Rue Chaptal

La Phalange

Directeurs:

JEAN ROYÈRE - JULIEN OCHSÉ

6, Villa Michon (Rue Boissière)
PARIS

AKADEMOS

Revue mensuelle d'art libre et de critique

Directeur: A. DE FERSEN

24, Rue Eugène Manuel - PARIS

Prezzo del presente fascicolo quadruplo: Lire 3.-

V.me Année # POESIA V.me Année

Organe du FUTURISME

A PUBLIÉ DES VERS INÉDITS DES PLUS GRANDS POÈTES CONTEMPORAINS:

Mistral, Paul Adam, Henri de Régnier, Catulle Mendès, Gustave Kahn, Vielé-Griffin, Verhaeren, Francis Jammes, Mauclair, Jules Bois, Stuart Merrill, Paul Fort, Rachilde, La Comtesse de Noailles, Jane Catulle Mendès, Hélène Picard, H. Vacaresco, etc.

G. D'Annunzio, Pascoli, Marradi, Bracco, Butti, D. Angeli, Colautti, Ada Negri, G. P. Lucini, D. Tumiati, G. Lipparini, Cavacchioli, De Maria, Buzzi, Govoni, etc.

Swinburne, Symons, Yeats, etc.

Dehmel, Arno Holz, etc.

Salvador Rueda, E. Marquina, etc.

TIRAGE DE CE NUMÉRO

30.000 exemplaires

Società Anonima POLIGRAFIA ITALIANA - Via Stella, 9 - MILANO - 1821

BORGHI LUIGI, gerente responsabile.